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EL ALMA DEL HOMBRE BAJO ES SOCIALISMO

Oscar Wilde

La principal ventaja que acarrearia la implantacién del Socialismo es, sin duda, la de relevarnos
de la sordida necesidad de vivir para otros que, en el actual estado de cosas, tanto presiona
sobre casi todos. En realidad, casi nadie escapa a ella.

De tanto en tanto, en el curso del siglo, un gran hombre de ciencia como Darwin; un gran poeta
como Keats; un fino espiritu critico como el del sefior Renan; un artista supremo como Flaubert,
ha podido aislarse, mantenerse fuera del alcance de los clamorosos reclamos de los demas,
mantenerse al resguardo del muro como dice Platén, y asi realizar la perfeccion que habia
dentro suyo, para su propio incomparable beneficio, y para el incomparable y duradero beneficio
de todo el mundo. Estas, sin embargo, son las excepciones. La mayoria de la gente arruina su
vida por un malsano y exagerado altruismo; en realidad, se ven forzados a arruinarse asi. Es
inevitable que se conmuevan, al verse rodeados de tan tremenda pobreza, tremenda fealdad,
tremenda hambre. En el hombre, las emociones se suscitan mas rapidamente que la
inteligencia; y como sefialara hace algun tiempo en un articulo sobre la funcién de la critica, es
mucho mas facil solidarizarse con el sufrimiento que con el pensamiento. De esta forma, con
admirables, aunque mal dirigidas intenciones, en forma muy seria y con mucho sentimiento, se
abocan a la tarea de remediar los males que ven. Pero sus remedios no curan la enfermedad:
simplemente la prolongan. En realidad sus remedios son parte de la enfermedad.

Tratan de resolver el problema de la pobreza, por ejemplo, manteniendo vivos a los pobres; o,
como lo hace una escuela muy avanzada, divirtiendo a los pobres.

Pero ésta no es una solucién; es agravar la dificultad. El objetivo adecuado es tratar de
reconstruir la sociedad sobre una base tal que la pobreza resulte imposible. Y las virtudes
altruistas realmente han evitado llevar a cabo este objetivo. Asi como los peores duefios de
esclavos fueron los que trataron con bondad a sus esclavos, evitando asi que los que sufrian el
sistema tomaran conciencia del horror del mismo, y los que observaban lo comprendiesen, igual
sucede con el estado actual de cosas en Inglaterra, donde la gente que mas dafio hace es la
gue trata de hacer mas bien; y por fin hemos tenido hombres que estudiaron realmente el
problema y conocen la vida -hombres educados que viven en el East End -adelantandose e
implorando a la comunidad para que restrinja sus impulsos altruistas de caridad, benevolencia y
otros parecidos. Se basan en la afirmacién de que la caridad degrada y desmoraliza. Estan
perfectamente en lo cierto. La caridad crea una multitud de pecados.

También debe decirse esto al respecto. Es inmoral usar la propiedad privada a fin de aliviar los
terribles males que resultan de la misma institucion de la propiedad privada. Es a la vez inmoral
e injusto.

Bajo el Socialismo todo esto, naturalmente, se modificard. No habra gente viviendo en fétidas
pocilgas, vestida con hediondos andrajos, criando nifios débiles, acosados por el hambre, en
medio de circunstancias absolutamente imposibles y repulsivas. La seguridad de la sociedad no
dependera, como sucede ahora, del estado del tiempo. Si llega una helada no tendremos a cien
mil hombres sin trabajo, deambulando por las calles miserablemente, o pidiendo limosna a sus
vecinos, o apifiandose ante las puertas de detestables albergues para tratar de asegurarse un

" Digitalizacion: KCL.



“El alma del hombre bajo el Socialismo” de Oscar Wilde

pedazo de pan y un sucio lugar donde pasar la noche. Cada miembro de la sociedad compartira
la prosperidad y felicidad general, y si cae una helada, practicamente nadie estara peor.

Por el otro lado, el Socialismo por si mismo sera valioso simplemente porque conducira al
Individualismo.

El Socialismo, el Comunismo, o0 como uno quiera llamarlo, al convertir la propiedad privada en
rigueza publica, y al reemplazar la competencia por la cooperacion, restituira a la sociedad su
condiciobn de organismo sano, y asegurard el bienestar material de cada miembro de la
comunidad. Dard a la Vida una base y un medio adecuados. Pero algo mas se necesita para
gue la Vida en su desarrollo completo, logre su mas alta forma de perfeccion. Se necesita el
Individualismo. Si el Socialismo es Autoritario; si hay Gobiernos armados de poder econémico,
como lo estan ahora de poder politico; si, en una palabra, llegamos a Tiranias Industriales,
entonces la condicion del hombre seria peor que la actual. Mucha gente, en el presente, a raiz
de la existencia de propiedad privada, puede desarrollar un muy limitado Individualismo. Son los
gue no necesitan trabajar para vivir, o pueden elegir la esfera de actividad que realmente se
aviene a su personalidad y les brinda placer. Son los poetas, los filosofos, los hombres de
ciencia; en una palabra, los hombres auténticos, los hombres que se han realizado, y con los
gue la Humanidad entera logra una parcial realizacion. Hay en cambio mucha gente que, sin
propiedad privada y estando siempre al borde del hambre, se ve obligada a hacer el trabajo de
bestias de carga, tareas que nada tienen que ver con ellos y a las cuales se ven forzados por la
perentoria, irracional, degradante tirania de la necesidad. Estos son los pobres; no hay gracia
en sus maneras ni en sus palabras, ni educacion, cultura o refinamiento en sus placeres, ni
gozo por la vida. La Humanidad se beneficia en prosperidad material, con el aporte de su fuerza
colectiva. Pero solamente el aspecto material es el que se beneficia; y el hombre que es pobre,
en si mismo no tiene absolutamente ninguna importancia. Es meramente el atomo infinitesimal
de una fuerza que, en lugar de tomarlo en cuenta, lo destroza; en realidad, lo prefiere
destrozado, ya que de esta forma es mucho mas obediente.

Podra decirse, por supuesto, que el Individualismo generado bajo las condiciones de la
propiedad privada no es siempre, o por lo general, bueno ni maravilloso, y que si bien los
pobres no tienen cultura ni encanto, tienen sin embargo muchas virtudes. Estas dos
afirmaciones serian perfectamente ciertas. La posesion de propiedad privada resulta a menudo
extremadamente desmoralizadora y ésta es por supuesto, una de las razones por las cuales el
Socialismo quiere librarse de esta institucion. En realidad, la propiedad resulta un estorbo. Afios
atrds hubo gente que recorria el pais afirmando que la propiedad genera obligaciones; la
proclamaban tanto y en forma tan tediosa que, al final, la Iglesia comenzé a decirlo a su vez. Se
escucha ahora desde cada pulpito. Es perfectamente cierto. La propiedad tiene obligaciones y
tiene tantas, que poseer propiedades resulta una carga. Genera constantes reclamaciones,
interminable atencién a los negocios, perpetuos malestares. Si la propiedad solo ofreciera
placeres, la podriamos soportar; pero sus obligaciones la hacen insoportable. En el propio
interés de los ricos, debemos desembarazarnos de ella. Las virtudes de los pobres pueden
reconocerse facilmente, y mucho deben lamentarse. Con frecuencia se nos dice que los pobres
estan agradecidos a la beneficencia. Algunos de ellos lo estan, sin duda, pero los mejores entre
los pobres nunca estan agradecidos. Estan descontentos, desagradecidos, son desobedientes y
rebeldes. y tienen mucha razon de sentirse asi. Sienten que la caridad es un modo
ridiculamente inadecuado de restitucion parcial, o una limosna sentimental, acompafiada
habitualmente por un impertinente intento por parte del sentimentalista de tiranizar sus vidas
privadas. ¢Por qué sentir agradecimiento por las migajas que caen de la mesa del rico?
Debieran estar sentados compartiendo la mesa, y lo estan empezando a saber. Y en cuanto a
estar descontentos, un hombre que no lo estuviera en ese medio y llevando tan baja forma de
vida, seria un perfecto bruto. La desobediencia, a los ojos de cualquiera que haya leido historia,
es la virtud original del hombre. A través de la desobediencia es que se ha progresado, a través
de la desobediencia y a través de la rebelion. Algunas veces se alaba a los pobres por ser
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ahorrativos. Pero recomendar el ahorro a un pobre es a la vez grotesco e insultante. Es como
recomendar a un hombre que se esta muriendo de hambre, que coma menos. Seria
absolutamente inmoral que un trabajador del campo o de la ciudad practique la frugalidad. El
hombre no debiera estar dispuesto a demostrar que puede vivir como un animal mal
alimentado. Debiera negarse a vivir asi, y robar o pedir ayuda publica, cosa que muchos
consideran una forma de robo. En cuanto a la mendicidad, es méas seguro pedir que tomar; pero
es mas grato tomar que pedir. No: aquel pobre que es desagradecido, que no es ahorrativo, que
esta descontento y en rebeldia, ese hombre probablemente tiene una verdadera personalidad, y
tiene mucho dentro suyo. De cualquier forma, representa una protesta saludable. En cuanto a
los pobres virtuosos, uno bien puede sentir lastima de ellos, sin duda, pero no se les puede
admirar. Han llegado a un acuerdo privado con el enemigo, y vendido su derecho de nacimiento
por un mal plato de comida. También tienen que ser enormemente estlupidos. Puedo
comprender a aquel hombre que acepta las leyes que protegen la propiedad privada,
admitiendo que ésta se acumule, en tanto €l mismo, bajo estas circunstancias, esté en
condiciones de realizar alguna forma de vida hermosa e intelectual. Pero no puedo comprender
que aquel a quien esas leyes destrozan y hacen horrible la vida, pueda estar de acuerdo con
gue las mismas continden.

No es dificil, sin embargo, encontrar la explicacion a esto. Es simplemente que la miseria y la
pobreza son tan absolutamente degradantes, y ejercen un efecto tan paralizante sobre la
naturaleza humana, que ninguna clase tiene realmente conciencia de su propio sufrimiento.
Debe decirselo otra gente, y con frecuencia son absolutamente incrédulos. Lo que dicen los
patrones acerca de los agitadores es incuestionablemente cierto. Los agitadores son un
conjunto de personas que interfiere, que perturba, que llega a una clase perfectamente contenta
de la comunidad y siembra en ella la semilla del descontento. Es por esta razén que los
agitadores son tan absolutamente necesarios. Sin ellos, en el estado incompleto en que nos
hallamos, no se produciria adelanto alguno hacia la civilizacion. La esclavitud se abolié en
Norteamérica, pero no como consecuencia de la accion de los propios esclavos, o por algin
expreso deseo de su parte para que se los libere. El sistema fue abolido como resultado de la
accion abiertamente ilegal de algunos agitadores, en Boston y en otras partes, que no eran
esclavos, ni propietarios ellos mismos de esclavos, ni tenian realmente nada que ver con la
cuestién. Fueron, indudablemente, los Abolicionistas los que encendieron la llama de la
antorcha, los que comenzaron todo. Y es curioso notar que, de los mismos esclavos, no
recibieron solamente muy poca colaboracién sino ni siquiera alguna comprension; y cuando, al
terminar la guerra, los esclavos se vieron libres, se encontraron tan absolutamente libres que
estaban libres para morir de hambre y muchos de ellos amargamente lamentaron el nuevo
estado de cosas. Para el pensador, el hecho més tragico de toda la Revolucion Francesa no es
que Maria Antonieta muriera por ser una reina, sino que el campesino hambriento de la Vendée
voluntariamente saliera a morir por la horrible causa del feudalismo.

Queda claro, entonces, que ningun sistema de Socialismo Autoritario servira. Pues mientras
bajo el actual sistema bastante gente puede vivir con una cierta cantidad de libertad y expresion
y felicidad, bajo un sistema industrial cuartelario, o bajo un sistema de tirania econémica, nadie
tendria esa libertad. Debe lamentarse que una parte de nuestra comunidad viva practicamente
en la esclavitud, pero es infantil proponer que se resuelva el problema con la esclavitud de toda
la comunidad. Cada hombre debiera ser libre para escoger el propio trabajo. No debiera
ejercerse sobre él ninguna compulsion. Existiendo compulsién, el trabajo no sera bueno para él,
no serad bueno en si mismo, y no sera bueno para los demas. y por trabajo me refiero
simplemente a cualquier tipo de actividad.

Me cuesta pensar que, hoy en dia, un Socialista proponga seriamente que un inspector visite
todas las mafianas cada casa para controlar que cada ciudadano se levante y haga un trabajo
manual por espacio de ocho horas. La Humanidad ha ido mas alla de esa etapa y reserva tal
forma de vida para la gente a quienes, en una forma muy arbitraria, elige llamar criminales. Pero
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confieso que muchos de los puntos de vista socialistas con los que me he encontrado, parecen
estar manchados por ideas de autoritarismo, cuando no de cruel compulsion. Por supuesto,
autoridad y compulsion, quedan fuera de toda cuestion. Toda asociacion debe ser voluntaria. Es
Unicamente en asociaciones voluntarias que el hombre puede sentirse realmente bien.

Podra preguntarseme como es que el Individualismo, que practicamente depende de la
existencia de la propiedad privada para su desenvolvimiento, pudiera beneficiarse con la
abolicion de la misma. La respuesta es muy simple. Es verdad que, en las condiciones actuales,
algunos hombres con medios privados propios, tales como Byron, Shelley, Browning, Victor
Hugo, Baudelaire y otros, han podido, en forma mas o menos completa, realizar sus
personalidades. Ninguno de estos hombres dio un solo dia de su trabajo por un salario.
Pudieron librarse de la pobreza. Tenian con ello una enorme ventaja. La cuestion es decidir si el
Individualismo se beneficiaria con la supresién de dicha ventaja. Supongamos que no existe
esa ventaja. ¢ Qué le sucede entonces al Individualismo? ¢ Cémo se beneficiara?

El beneficio sera éste. Bajo las nuevas condiciones, el Individualismo serd mucho mas libre,
mas bello y méas intenso que ahora. No estoy hablando del gran Individualismo
imaginativamente realizado por poetas tales como los que he mencionado, sino del gran
Individualismo real, latente y potencial del género humano en general. Pues el reconocimiento
de la propiedad privada ha dafiado realmente al Individualismo, y lo ha oscurecido,
confundiendo al hombre con lo que él posee. Ha desviado totalmente al Individualismo. Ha
hecho su finalidad de las ganancias, y no del desarrollo. De manera que el hombre creyé que lo
importante es tener, y no supo que lo importante es ser. La verdadera perfeccion del hombre
reside, no en lo que el hombre tiene sino en lo que el hombre es. La propiedad privada ha
destrozado el verdadero Individualismo, y establecido un Individualismo que es falso. Ha
prohibido a una parte de la comunidad alcanzar su individualidad, haciéndola morir de hambre.
Ha prohibido a la otra parte de la comunidad llegar al Individualismo, colocandola sobre un
camino erréneo y poniéndole obstaculos. En realidad, la personalidad del hombre ha sido tan
completamente absorbida por sus posesiones que la ley inglesa trata las ofensas contra la
propiedad de un hombre con mucha mas severidad que las ofensas contra su persona, y la
propiedad es todavia la prueba distintiva de completo derecho civico. También muy
desmoralizadora es la industria necesaria para hacer dinero. En una comunidad como la
nuestra, donde la propiedad confiere inmensa distincion, posicion social, honor, respeto, titulos
y otras agradables cosas semejantes, el hombre que es naturalmente ambicioso, hace suya la
meta de acumular esta propiedad, y sigue tediosamente acumulandola largo tiempo después de
haber conseguido mucho mas de lo que desea, o puede usar, 0 gozar, 0 quizas aun conocer. El
hombre se matar4d trabajando a fin de asegurarse propiedades vy, verdaderamente,
considerando las enormes ventajas que trae la propiedad, uno no puede sorprenderse. Lo que
uno puede lamentar es que la sociedad esté construida sobre bases tales que el hombre se vea
encasillado sin poder desarrollar libremente todo lo maravilloso, fascinante y exquisito que hay
dentro suyo; con lo cual, en verdad, pierde el verdadero placer y alegria de vivir. Se encuentra
también muy inseguro bajo las condiciones existentes. Un comerciante rico puede estar -a
menudo lo esta- en cada momento de su vida a merced de las cosas que no quedan bajo su
control. Si el viento sopla demasiado, o si el tiempo cambia de repente, o si sucede algo trivial,
su barco se puede hundir, sus especulaciones pueden fallar, y se convierte en un hombre
pobre, con una posicidn social que se le fue. Nada debiera poder dafiar a un hombre mas que él
mismo. Lo que un hombre tiene realmente, es lo que esta dentro suyo. Lo que esta afuera no
debiera tener importancia.

Con la abolicién de la propiedad privada tendremos, entonces, un verdadero, hermoso, sano
Individualismo. Nadie perdera su vida en acumular cosas y los simbolos para las cosas. Se
vivird. Vivir es la cosa menos frecuente en el mundo. La mayoria de la gente existe, eso es
todo.
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Podemos preguntamos si hemos tenido alguna vez la oportunidad de ver la expresion completa
de una personalidad, excepto en el plano imaginativo del arte. En la accion, no lo hemos visto
nunca. César, dice Mommsen, era el hombre completo y perfecto. Pero, jqué tragicamente
inseguro era César! Siempre que exista un hombre ejerciendo autoridad, existe un hombre que
resiste la autoridad. César era muy perfecto, pero su perfeccién transitaba por un camino
demasiado peligroso. Marco Aurelio era el hombre perfecto, dice Renan. Si, el gran emperador
era un hombre perfecto. jPero qué intolerables eran las interminables reclamaciones sobre él!
Se tambaleaba bajo la carga del imperio. Estaba consciente de lo inadecuado que era que un
hombre soportara el peso de ese Titan y de ese orbe demasiado vasto. Lo que quiero significar
por hombre perfecto es alguien que se desarrolla bajo condiciones perfectas; alguien que no
esta herido, o preocupado, o mutilado, o en peligro. La mayor parte de las personalidades se
vieron obligadas a ser rebeldes. La mitad de sus fuerzas se perdi6 en la lucha. La personalidad
de Byron se desgastd terriblemente en su batalla contra la estupidez, la hipocresia y el
Filisteismo de los ingleses. Tales batallas no siempre intensifican la fuerza; a menudo aumentan
la debilidad. Byron nunca pudo darnos lo que hubiera podido darnos. Shelley escapé mejor.
Como Byron, se fue de Inglaterra lo antes que pudo. Si los ingleses se hubiesen dado cuenta
gué gran poeta era en realidad, hubiesen caido sobre él con dientes y ufias, haciéndole la vida
insoportable. Pero como no fue una figura destacada en sociedad, hasta cierto punto pudo
escapar. Hasta en Shelley la sefial de rebelion es aun a veces demasiado fuerte. La
caracteristica de la personalidad perfecta no es de rebelion sino de paz.

Ser4d maravilloso ver la verdadera personalidad del hombre. Se desarrollard natural y
simplemente, como crece una flor o un arbol. No estara en discordia. Nunca argumentara ni
disputara. No tendrd que demostrar cosas. Lo sabra todo, y sin embargo, no se preocupara por
el conocimiento. Tendra sabiduria. Su valor no se medira con cosas materiales. No tendra nada.
y sin embargo, tendra todo y aunque se le saque, siempre le quedard, tan rico sera. No estara
siempre entrometiéndose con los demas, o pidiéndoles que sean como él. Los amara por ser
diferentes. Y si bien no se entrometera en la vida de los demas, los ayudara a todos, de la
misma forma que una cosa hermosa nos ayuda, por ser lo que es. La personalidad del hombre
sera verdaderamente maravillosa. Sera tan maravillosa como la personalidad de un nifio.

En su desarrollo se podra apoyar en el Cristianismo, si asi lo deseara; pero si ho fuera ése el
deseo de los hombres, seguramente se desarrollard lo mismo. Pues no se preocupara por el
pasado, ni se preocupara de si las cosas sucedieron o no sucedieron. No admitira mas leyes
que las propias, ni otra autoridad que su propia autoridad. Pero amara a aquellos que busquen
intensificarla y hablard a menudo de ellos. Cristo fue uno de ellos. jCondcete a ti mismo!, era la
inscripcion que se leia en el portal del mundo antiguo. Sobre el portal del nuevo mundo la
inscripcion sera Sé td mismo. Y el mensaje de Cristo al hombre fue simplemente Sé td mismo.
Ese es el secreto de Cristo.

Cuando Cristo habla de los pobres, simplemente se refiere a las personalidades, asi como
cuando habla de los ricos, simplemente se refiere a aquellos que no han desarrollado su
personalidad. Jesus se movia en una comunidad que permitia la acumulacion de propiedad
privada, tal como lo hace la nuestra, y el evangelio que él predicaba no decia que fuese una
ventaja para el hombre en una comunidad tal vivir mal alimentado, vestir harapos, dormir en
viviendas horrendas y malsanas, ni que fuese una desventaja para el hombre vivir en
condiciones decentes, agradables y sanas. Tal punto de vista hubiese sido equivocado para
aquel lugar y en aquel entonces, pero naturalmente estaria mucho mas equivocado aplicado a
este tiempo y a Inglaterra; pues a medida que el hombre avanza, sus necesidades materiales
adquieren mayor importancia vital, y nuestra sociedad es infinitamente mas compleja y
despliega extremos de lujo y pobreza mucho mayores que los que existian en cualquier
sociedad del mundo antiguo. Lo que JesUs quiso decir era esto. Le dijo al hombre: Tienes una
magnifica personalidad. Desarréllala. Sé t0 mismo. No imagines que tu perfeccion resida en
acumular o poseer cosas externas. Tu afecto esta dentro tuyo. Si solamente te dieras cuenta de
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esto, no querrias ser rico. Las riquezas ordinarias le pueden ser robadas a un hombre. Las
verdaderas riquezas, no. En el tesoro de tu alma hay cosas infinitamente preciosas, que no te
pueden quitar. Trata entonces de modelar tu vida en forma tal que las cosas externas no te
dafen. Y trata también de librarte de la propiedad privada. Implica sérdida preocupacion, infinito
trabajo, continuo mal. La propiedad personal, obstaculiza a cada paso al Individualismo. Debe
notarse que Jesus nunca dice que la gente pobre sea necesariamente buena, ni que la gente
adinerada sea necesariamente mala. La gente adinerada, como clase, es mejor que la gente
pobre, mas moral, mas intelectual, con mejores maneras. Existe solamente una clase dentro de
la comunidad que piensa mas sobre el dinero que los ricos, y es la de los pobres. Los pobres no
pueden pensar en nada méas. Esa es la miseria de ser pobre. Lo que Jesus si dice es que el
hombre llega a su perfeccion, no a través de lo que tiene, ni aun a través de lo que hace, sino
exclusivamente por lo que es. Y asi el joven rico que llega hasta Jesus esta representado como
un buen ciudadano que ha cumplido con las leyes de su Estado y los mandamientos de su
religion. Es bien respetable, en el sentido ordinario de esa extraordinaria palabra. Jesus le dice:
Debieras desprenderte de la propiedad privada. Te impide darte cuenta de tu perfeccion. Es una
traba sobre ti, una carga. Tu personalidad no la necesita. Es dentro tuyo y no fuera donde
encontraras lo que realmente eres, y lo que realmente quieres. A sus propios amigos les dice lo
mismo. Les dice que sean ellos mismos, y que no estén siempre preocupados por otras cosas.
¢, Qué importan las otras cosas? El hombre es completo por si mismo. Cuando entren en el
mundo, el mundo estard en desacuerdo. Eso es inevitable. El mundo odia el Individualismo.
Pero eso no les debera preocupar. Deberan tener calma y centrarse en si mismos. Si un
hombre toma su abrigo, deberan darle su saco, para demostrarle que las cosas materiales no
tienen importancia. Si la gente se abusa, no se le debera responder en la misma forma. ¢Qué
significa esto? Las cosas que la gente diga de un hombre no lo alteran. Es lo que es. La opinién
publica no tiene valor. Aln si la gente utiliza la violencia, no debera por eso responder con
violencia. Eso significaria caer en el mismo bajo nivel. Después de todo, aun en prision, el
hombre puede ser bastante libre. Su alma puede ser libre. Su personalidad puede no alterarse.
Puede estar en paz. Y, sobre todas las cosas, no debera interferir la vida de los demas, ni de
ninguna manera juzgarlos. La personalidad es algo muy misterioso. Un hombre no puede ser
siempre estimado por lo que hace. Un hombre puede observar las leyes y sin embargo carecer
por completo de valor. Puede transgredir la ley, y sin embargo ser bueno. Puede ser malo, sin
haber hecho nunca algo malo. Puede cometer un pecado contra la sociedad, y sin embargo
realizar a través de ese pecado su verdadera perfeccion.

Hubo una mujer que cometid adulterio. No se nos cuenta la historia de su amor, pero ese amor
debid haber sido muy grande; puesto que Jesus dijo que se le habian perdonado sus pecados,
no porque se arrepintiera, sino porque su amor habia sido tan intenso y maravilloso. Mas
adelante, poco antes de su muerte, mientras estaba sentado en una comida, la mujer entré y
derramé costosos perfumes sobre los cabellos de JesUs. Sus amigos trataron de interferir
diciendo que era una extravagancia, y que el dinero que los perfumes costaban debiera haberse
gastado en dar alivio a los necesitados, o algo semejante. Jesus no acepté ese punto de vista.
Sefald que las necesidades materiales del Hombre eran grandes y muy permanentes, pero que
las necesidades espirituales eran mayores adn y que, en un momento divino, una personalidad
podia llegar a su perfeccion. EI mundo reverencia ain hoy a esta mujer como una santa.

Si, existen cosas sugestivas en el Individualismo. El Socialismo termina por completo con la
vida familiar, por ejemplo. Con la abolicién de la propiedad privada, el casamiento en su forma
actual debe desaparecer. Esto forma parte del programa. El Individualismo acepta esto y lo
ennoblece. Convierte la abolicion de la restriccion legal en una forma de libertad que ayudara al
total desarrollo de la personalidad y convierte el amor entre el hombre y la mujer en algo mas
maravilloso, mas hermoso y mas ennoblecedor. Jesus sabia esto. Rechaz6 los reclamos de la
vida familiar, aunque existian en su tiempo y en su comunidad en forma muy marcada. ¢Quién
es mi madre? ¢Quiénes son mis hermanos?, decia cuando se le anunciaba que ellos querian
hablarle. Cuando uno de sus discipulos pidi6 permiso para enterrar a su padre, su terrible
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respuesta fue: Dejad que los muertos entierren a los muertos. No permitia absolutamente
ningun reclamo sobre la personalidad.

Y asi sélo lleva una vida a imagen de la de Cristo, aquel que se mantiene perfecta y
absolutamente €l mismo. Puede ser un gran poeta, o un gran hombre de ciencia, o un joven
estudiante de la Universidad, o alguien que cuida ovejas en la pradera; o un creador de dramas,
como Shakespeare, 0 un pensador sobre Dios, como Spinoza; o un nifio que juega en un jardin,
0 un pescador que arroja la red al mar. No importa lo que es, mientras realice la perfecciéon del
alma dentro suyo. Toda imitacién en la moral y en la vida esta mal. A través de las calles de
Jerusalén se arrastra hoy un loco que lleva una cruz de madera sobre sus espaldas. Es un
simbolo de las vidas arruinadas por la imitacion. El padre Damien actué a imagen de Cristo
cuando se fue a vivir con los leprosos, porque en ese servicio pudo realizar lo que mejor habia
dentro suyo. Pero igual fue Wagner, cuando expresé su alma en la musica; o Shelley al
expresar su alma en la poesia. No existe un tipo Unico de hombre. Existen tantas perfecciones
como hombres imperfectos. Y mientras un hombre puede atender los reclamos de la caridad y
ser libre, no lo seguira siendo si se somete a las exigencias del conformismo.

A través del Socialismo se podra llegar, pues al Individualismo. Como resultado natural, el
Estado debe dejar de lado toda idea de gobierno. Debe dejarlo de lado pues, como dijo un sabio
muchos siglos antes de Cristo, puede existir la humanidad por si sola, pero no puede existir un
gobierno para la humanidad. Todas las formas de gobierno fracasan. El despotismo es injusto
con todos, incluso con el déspota que probablemente fue hecho para cosas mejores. Las
oligarquias son injustas con las mayorias y las oclocracias con las minorias. Se pusieron
ideales en la democracia: pero la democracia significa solamente el aporreamiento del pueblo
por el pueblo, para el pueblo. Ya se ha podido comprobar. Debo decir que era hora, pues toda
autoridad es bien degradante. Degrada a quien la ejerce y a aquellos sobre quienes se ejerce.
Cuando se aplica violenta, grosera y cruelmente, produce un buen efecto creando y fomentando
el espiritu de la rebeldia y del Individualismo, que acabara por terminar con ella. Cuando se
aplica con una cierta dosis de bondad y estd acompafada de premios y recompensas, es
tremendamente desmoralizadora. En ese caso, la gente esta menos consciente de la horrible
presién que se ejerce sobre ella y de esta forma atraviesa la vida en medio de un tosco confort,
como animales domésticos, sin darse cuenta jamas de que probablemente estan pensando los
pensamientos de otras gentes, viviendo de acuerdo a los standards de otras gentes, usando lo
gue practicamente podria llamarse ropa de segunda mano, y nunca siendo ellos mismos, ni por
un solo momento. Aquél que fuere libre, dice un gran pensador, no debe conformarse. Y la
autoridad, al sobornar a la gente, crea un tosco tipo de barbarismo sobrealimentado entre
NOsotros.

Junto con la autoridad, desaparecera el castigo. Esto representard un gran beneficio; un
beneficio de incalculable valor. A medida que se lee la historia, y no en las versiones
expurgadas escritas para escolares y transeuntes, sino la de autoridades originales de cada
época, uno se siente enfermo, no por los crimenes cometidos por los malvados, sino por los
castigos infligidos por los buenos; y una comunidad se embrutece infinitamente mas con el
empleo habitual de castigo que con el crimen ocasional. Resulta obvio que cuantos mas
castigos se infligen mas crimenes se producen, y la legislacion mas moderna asi lo reconoce, y
se ha propuesto disminuir lo mas posible el castigo, y donde éste ha podido realmente
disminuirse, los resultados han sido extremadamente buenos. Cuanto menos castigo, menos
crimen. Alli donde no exista castigo, el crimen dejara de existir, 0 si ocurre sera tratado por los
médicos como una forma lamentable de demencia que serd curada con cuidados y bondad.
Pues aquellos a quienes se llama criminales hoy dia, de ninguna manera lo son. El hombre, y
no el pecado, es el padre del crimen moderno. Esa es, en realidad, la razén por la que nuestros
criminales son, como clase, tan absolutamente poco interesantes desde el punto de vista
psicolégico. No son ni los maravillosos Macbeths ni los terribles Vautrins. Son simplemente lo
gue seria la gente ordinaria, respetable y comun si no hubiese tenido bastante para comer.
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Cuando quede abolida la propiedad privada, no habra necesidad del crimen, nadie se interesara
por él; dejara de existir. Por supuesto, no todos los crimenes son crimenes contra la propiedad,
aunque esos sean los crimenes que la ley inglesa, valorando mas lo que el hombre tiene que lo
gue el hombre es, castiga con la mas tremenda y horrible severidad (si exceptuamos el crimen
del asesinato, y consideramos a la muerte como peor que la servidumbre penal, punto sobre el
cual entiendo que nuestros criminales discrepan). Pero aunque un crimen pueda no ser contra
la propiedad, puede surgir de la miseria, la rabia y la depresion producidas por nuestro
equivocado sistema de tenencia de propiedad, de modo que cuando el sistema quede abolido,
desaparecera. Cuando cada miembro de la comunidad tenga lo necesario para sus
necesidades y su vecino no interfiera en su vida, no tendra ningun interés en interferir en la vida
de los demas. Los celos, que son una extraordinaria fuente de crimen en la vida moderna, son
una emocion estrechamente ligada a nuestra concepcion de la propiedad que, bajo el
Socialismo y el Individualismo, desaparecera. Es notable comprobar que en tribus de tipo
comunitario, los celos son enteramente desconocidos.

Ahora bien, si el Estado no va a gobernar, uno se puede peguntar qué es lo que ira a hacer. El
Estado debera ser el voluntario fabricante y distribuidor de los bienes necesarios. El Estado
deberd hacer lo que es util. El individuo debera hacer lo que es hermoso. Y como he
mencionado la palabra trabajo, no puedo dejar de decir que se escriben y se dicen actualmente
muchas tonterias sobre la dignidad del trabajo manual. No hay nada necesariamente
significativo en la tarea manual, y la mayor parte de la misma es absolutamente degradante. Es
mental y moralmente ofensivo para el hombre hacer algo en lo que no encuentra placer, y
muchas formas de actividad no brindan absolutamente ningun placer. Barrer una plazoleta
enfangada durante ocho horas al dia cuando sopla el viento este, es una actividad repulsiva.
Barrerla con dignidad mental, moral o fisica me parece algo imposible. Barrerla con alegria me
pareceria sobrecogedor. El hombre se hizo para algo mejor que para remover la suciedad. Todo
trabajo de ese tipo debiera efectuarse con maquinas.

Y no tengo dudas que se hara. Hasta este momento el hombre ha sido, hasta cierto punto, el
esclavo de la maquina, y hay algo tragico en el hecho de que tan pronto un hombre inventé una
maquina para que realice su trabajo, él comienza a pasar hambre. Naturalmente, este es el
resultado de nuestro sistema de propiedad y nuestro sistema de competencia. Un hombre
posee la maquina que hace el trabajo de quinientos hombres. Quinientos hombres son, por
consiguiente, echados de su trabajo, y sin trabajo sufren hambre y se dedican a robar. Un
hombre se asegura el producto de la maquina y la mantiene, y tiene quinientas veces mas de lo
gue debiera tener y probablemente, aunque no tenga realmente importancia, mucho mas de lo
gue él puede necesitar. Si esa maquina perteneciera a todos, todos se beneficiarian con ella.
Proporcionaria una enorme ventaja a la comunidad. Todo trabajo no intelectual, toda tarea
monotona, aburrida, toda tarea relacionada con cosas feas que implique condiciones
desagradables, debiera hacerse con maquinas. Las maquinas debieran trabajar por nosotros en
las minas de carbdn, encargarse de los servicios sanitarios, encargarse del fogueo en los
barcos, limpiar las calles, llevar mensajes en dias de lluvia, y hacer cualquier cosa tediosa o
deprimente. En la actualidad, la maquina compite con el hombre. Bajo condiciones favorables,
la maquina servira al hombre. No existe ninguna duda de que éste es el futuro de la maquina, y
asi como los arboles crecen mientras el campesino duerme, de la misma manera, las maquinas
se encargaran de todo el trabajo necesario y desagradable mientras la Humanidad se divierte, o
goza con un descanso cultivado -que ésa es la finalidad del hombre, y no la tarea-, o haciendo
hermosas cosas, o leyéndolas, o simplemente contemplando el mundo con admiracion y delicia.
El hecho es que la civilizacion reclama esclavos. Los griegos tenian mucha razén en eso. Si no
existen esclavos para hacer el trabajo desagradable, horrible, no interesante, la cultura y la
contemplacién se hacen casi imposibles. La esclavitud humana es insegura y desmoralizadora.
El futuro del mundo depende de la esclavitud mecéanica, de la esclavitud de la maquina. Y
cuando los cientificos no deban ir al deprimente East End a distribuir un mal cacao y peores
mantas a gente hambrienta, gozardn de un delicioso descanso en el cual podran crear cosas
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maravillosas para su propio gozo y para el de todos los demas. Existiran grandes depdsitos de
energia en todas las ciudades y si se necesitara, para cada casa, y esta energia el hombre la
convertira en calor, luz o movimiento, de acuerdo a sus necesidades. ¢Es esto utépico? Un
mapa del mundo que no incluya Utopia no merece ni mirarse pues deja fuera el pais en el que
la Humanidad esta siempre desembarcando. Y al desembarcar alli la Humanidad y ver un pais
mejor, vuelve a poner proa hacia ella. El progreso es la realizacion de las utopias.

Ahora bien, he dicho que la comunidad, por medio de la organizaciébn de maquinarias,
abastecerd las cosas Utiles, y que las cosas hermosas las hara el individuo. Esto no solamente
es necesario sino que es la unica forma posible por la que podemos conseguir lo uno y lo otro.
Un individuo que debe hacer cosas para uso de otros, atendiendo las necesidades y los deseos
de los demas, no trabaja con interés, y por consiguiente no puede poner en su trabajo lo que
hay mejor dentro suyo. Por otra parte, cuando una comunidad o una importante parte de una
comunidad, o un gobierno de cualquier tipo, trata de dictar al artista lo que debe hacer, el Arte, o
desaparece totalmente, o se estereotipa, 0 se degenera en una forma baja e innoble de
artesania. Una obra de arte es el resultado Unico de un temperamento Unico. Su belleza es la
consecuencia de que el autor sea lo que es. No tiene nada que ver con lo que otra gente pueda
querer. En realidad, en el momento en que el artista se da cuenta de lo que quiere la otra gente,
y trata de satisfacer la demanda, deja de ser un artista y se convierte en un artesano, aburrido o
divertido, un comerciante honesto o deshonesto. No tiene derecho a exigir que se lo considere
un artista. El arte es la forma mas intensa de Individualismo que el mundo ha conocido. Me
inclino a decir que es la Unica forma real de Individualismo que el mundo ha conocido. El
crimen, que bajo ciertas condiciones puede parecer como creador de Individualismo, debe
tomar conocimiento de otra gente y relacionarse con ella. Pertenece a la esfera de la accion.
Pero el artista puede modelar una cosa hermosa; lo hace solo, sin tener en cuenta a sus
vecinos y sin interferir con los demas; y si no hace su obra para su exclusivo placer, no es de
ninguna manera un artista.

Y debe notarse que siendo el Arte esta forma intensa de Individualismo, el publico trata de
ejercer sobre él una autoridad que es tan inmoral como ridicula y tan corruptora como
despreciable. No es toda su culpa. El publico ha sido siempre, en todos los tiempos, mal
educado. Constantemente se pide que el Arte sea popular para satisfacer su falta de gusto,
para adular su absurda vanidad, para decirles lo que ya se les dijo antes, para mostrarles lo que
debieran estar cansados de ver, para divertirlos cuando se sienten pesados después de haber
comido demasiado, y para distraer sus pensamientos cuando estan cansados de su propia
estupidez. El Arte nunca debiera ser popular. Es el publico quien debiera tratar de hacerse
artistico. Existe entre esto una gran diferencia. Si a un hombre de ciencia se le dijese que los
resultados de sus experiencias, y las conclusiones a las que llegare, no deben alterar los
conocimientos populares sobre el tema, no deben molestar los prejuicios populares, o lastimar
la sensibilidad de aquella gente que nada sabia sobre ciencia; si a un filésofo se le dijera que
tiene todo el derecho de especular en las més altas esferas del pensamiento, siempre que
llegue a las mismas conclusiones sostenidas por los que nunca pensaron en esfera alguna;
bueno, actualmente al filosofo y al hombre de ciencia esto les haria mucha gracia. Sin embargo,
hasta hace pocos afios la filosofia y la ciencia estaban sometidas a un brutal control popular, en
realidad, a la autoridad: autoridad, ya sea de la ignorancia general de la comunidad, o del terror
y la avidez de poder de una clase eclesiastica o gubernamental. Por supuesto, nos hemos
liberado en gran parte de cualquier tentativa de la comunidad, o de la Iglesia, o del Gobierno, de
interferir con el individualismo del pensamiento especulativo, pero todavia subsiste el deseo de
trabar el individualismo del arte imaginativo. En realidad, esta tentativa hace mas que subsistir:
es agresiva, ofensiva y brutalizadora.

En Inglaterra, las artes que han podido escapar mas son aquellas por las que el publico no
muestra gran interés. La poesia es un ejemplo de lo que quiero decir. Hemos podido tener
buena poesia en Inglaterra porque el publico no la lee, y por lo tanto no la influye. Al pablico le
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gusta insultar a los poetas porque son individuales, pero una vez que los han insultado, los
dejan en paz. En el caso de la novela y el teatro, artes por las cuales el publico si se interesa, el
resultado del ejercicio de la autoridad popular ha sido absolutamente ridiculo. Ningun pais
produce ficcién tan mal escrita, trabajo tedioso y trivial en forma de novela, y piezas de teatro
tan tontas y vulgares como en Inglaterra. Tiene necesariamente que ser asi. El estandar popular
es tal que ningun artista puede adaptarse a él. Es a la vez demasiado facil y demasiado dificil
ser un artista popular. Es demasiado fécil, porque los requisitos del publico en materia de
argumento, estilo, psicologia, tratamiento de la vida y tratamiento de la literatura, estan al
alcance de la capacidad mas elemental y la mente menos cultivada. Es demasiado dificil pues
para llenar esos requisitos el artista deberia violentar su temperamento, escribir no por el goce
artistico que esto le brinda sino para el entretenimiento de gente semieducada, suprimir asi su
individualismo, olvidando su cultura, aniquilando su estilo, dejando de lado todo lo que es
valioso en él. En el caso del teatro, la situacion es algo mejor: el publico que concurre al teatro
gusta de lo obvio, es verdad, pero no le agrada lo tedioso; y la comedia burlesca y bufa, las dos
formas mas populares, son formas de cardcter particular. Dentro de este género se pueden
producir trabajos encantadores y en obras de este tipo se le concede al artista en Inglaterra
gran libertad. Es al llegar a las formas mas elevadas del drama cuando se ve el resultado del
control popular. Lo que al publico le disgusta es la novedad. Cualquier intento de ampliar el
tema del arte resulta sumamente desagradable; y sin embargo, la vitalidad y el progreso del arte
dependen en gran medida de su continua expansion. A la gente no le agrada la novedad porque
le teme. Representa para ellos una forma de Individualismo, una demostracion del artista de
gue es él quien elige su tema, y lo trata como le gusta. El publico tiene perfecta razén en su
actitud. Arte es Individualismo y el Individualismo es una fuerza perturbadora y desintegradora.
Ese es su inmenso valor. Porque lo que trata de perturbar es la monotonia del género, la
esclavitud de la costumbre, la tirania del habito, y la reduccion del hombre al nivel de una
maquina. En el Arte, el publico acepta lo que se ha hecho ya, no porque lo aprecie sino porque
no lo puede alterar. Tragan a sus clasicos, pero nunca los saborean. Los toleran como algo
inevitable, y como no los pueden desfigurar, los proclaman. Es raro, o quizas no, de acuerdo a
los puntos de vista que se tengan, pero esta aceptacion de los clasicos hace mucho dafio. La
admiracion sin critica de la Biblia, o de Shakespeare en Inglaterra, es un ejemplo de lo que
quiero decir. Con respecto a la Biblia, entra a incidir sobre este tema la autoridad eclesiastica,
de manera que no me explayaré sobre el mismo.

Pero en el caso de Shakespeare, es bien obvio que el publico realmente no percibe ni las
bellezas ni los defectos de sus obras. Si vieran las bellezas, no objetarian el desarrollo del
drama; y si vieran los defectos, tampoco objetarian el desarrollo del drama®. Lo que sucede es
que el publico utiliza los clasicos de un pais como medio de controlar los progresos del Arte.
Degradan a los clasicos al convertirlos en autoridades. Los utilizan como garrotes para evitar la
libre expresion de la Belleza en nuevas formas. Preguntan siempre al escritor por qué no
escribe como otros, 0 a un pintor, por qué no pinta como otros, sin darse cuenta de que Si
alguno de ellos hiciera algo asi dejaria de ser artista. Cualquier forma fresca de Belleza les
resulta desagradable y cuando aparece se enojan y extraflan tanto, que utilizan siempre dos
estlpidas expresiones: una es que la obra de arte es absolutamente incomprensible; la otra,
gue la obra de arte es absolutamente inmoral. Lo que quieren decir con estas palabras a mi
parecer es lo siguiente: cuando dicen que una obra es absolutamente incomprensible, quieren
decir que el artista ha dicho o hecho una cosa hermosa que es nueva; cuando describen una
obra como absolutamente inmoral, quieren decir que el artista ha dicho o hecho una cosa
hermosa que es verdadera. La primera expresién hace referencia al estilo; la segunda al tema.
Pero, probablemente, usan palabras en forma vaga. Asi como una muchedumbre utilizaria
adoquines para apedrear. No existe un solo poeta auténtico, o escritor en prosa de este siglo,
por ejemplo, a quienes el publico inglés no haya solemnemente conferido diplomas de

1 Wilde efecttia un juego de palabras intraducible en su doble sentido, ya que el vocablo inglés drama abarca tanto el
concepto de cada obrateatral en particular como todo el género dramético en general.
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inmoralidad y estos diplomas, entre nosotros, practicamente ocupan el lugar de lo que en
Francia es el formal reconocimiento de una Academia de Letras y, afortunadamente, hacen que
el establecimiento de una institucién tal, sea completamente innecesario en Inglaterra. Por
supuesto, el publico utiliza esta palabra en forma temeraria. Podia esperarse gue llamaran a
Wordsworth un poeta inmoral. Wordsworth era un poeta. Pero que hayan llamado a Charles
Kingsley novelista inmoral, es extraordinario. La prosa de Kingsley no era de muy buena
calidad. Sin embargo, he ahi la palabra, y la utilizan en la mejor forma posible. Por supuesto, un
artista no se altera por ello. El verdadero artista es el hombre que cree absolutamente en si
mismo, porque es absolutamente él mismo. Pero puedo imaginar que si un artista produjese en
Inglaterra una obra de arte que inmediatamente de aparecer fuese reconocida por el pablico, a
través de su medio que es la prensa publica, como trabajo inteligible y muy moral, empezaria
seriamente a dudar si en su creacion se habria mostrado realmente él mismo, y por lo tanto, si
el trabajo fuera digno de él, o era de segundo orden, y no tenia ningun valor artistico.

Quizas me haya equivocado frente al publico al limitarlo al empleo de palabras tales como
inmoral, exético, inteligible y malsano. Hay una palabra que utilizan y que es morboso. No la
utilizan con frecuencia. El significado de la palabra es tan simple que tienen miedo de usarla.
Sin embargo, a veces la emplean, y ocasionalmente uno se cruza con ella en los periddicos
populares. Es por supuesto una palabra ridicula para usar con referencia a una obra de arte,
pues ¢qué es lo morboso sino un estado de emocién o una forma de pensamiento que uno no
puede expresar? El publico es totalmente morboso, porque el publico nunca puede encontrar
expresion para nada. El artista nunca es morboso. Expresa todo. Est4 fuera de su tema y a
través de una forma de expresion produce efectos incomparables y artisticos. Llamar a un
artista morboso porque utiliza como tema la morbosidad es tan tonto como llamar a
Shakespeare loco porque escribi6é El Rey Lear.

Finalmente, un artista en Inglaterra se beneficia cuando se le ataca. Se hace completamente él
mismo. Por supuesto, los ataques son muy burdos, muy impertinentes y muy despreciables. De
todas maneras, ningln artista espera gracia de la mente vulgar, o estilo en el intelecto
suburbano. La vulgaridad y la estupidez son dos hechos muy vividos en la vida moderna.
Naturalmente, uno los lamenta, pero alli estan. Son temas de estudio, como todo lo demas. Y
es justo declarar, con respecto a los modernos periodistas, que siempre se disculpan ante uno
en privado por lo que han escrito contra uno en la prensa.

En los Ultimos afios se han agregado otros dos adjetivos al muy limitado vocabulario de abuso
del arte que estd a disposicién del publico. Uno es la palabra malsano; el otro, la palabra
exotico. Esta ultima simplemente expresa la rabia del hongo efimero frente a la inmortal,
fascinante y exquisitamente encantadora orquidea. Es un tributo, pero un tributo sin
importancia. La palabra malsano admite, sin embargo, un analisis. Es una palabra bastante
interesante. En realidad es tan interesante que la gente que la usa no sabe lo que significa.

¢ Qué significa, a qué se llama una obra de arte saludable, y a qué una obra de arte malsana?
Todos los términos que se aplican a una obra de arte, siempre que se los aplique racionalmente
hacen referencia a su estilo, a su tema, o a ambos. Desde el punto de vista del estilo, una obra
de arte sana es aquella cuyo estilo aprecia la belleza del material que emplea, ya sea éste
palabras o bronce, color o marfil, y emplea esta belleza para producir el efecto estético. Desde
el punto de vista del tema, una obra de arte sana es aquella en la que la eleccién del tema esta
condicionada por el temperamento del artista y surge directamente de él. En fin, una obra de
arte sana es aquella que tiene perfeccion y personalidad. Por supuesto, la forma y la substancia
no pueden separarse en una obra de arte; forman una unidad. Pero con fines de andlisis y
dejando de lado por un momento la unidad de la impresion estética, intelectualmente podemos
separarlas. Una obra de arte malsana, por otra parte, es una obra cuyo estilo es obvio,
anticuado y comun, y cuyo tema es elegido deliberadamente, no porque el artista encuentre
placer en él, sino porque cree que el publico se lo pagara. En realidad, la novela popular que el

15



“El alma del hombre bajo el Socialismo” de Oscar Wilde

publico llama sana es siempre un trabajo malsano, y lo que el publico llama novela malsana es
siempre una hermosa y saludable obra de arte.

De ninguna manera quiero decir que me estoy quejando de que el publico y la prensa publica
utilicen mal estas palabras. No sabria como, con su falta de comprension de lo que es Arte,
pudieran utilizarlas en el sentido adecuado. Simplemente sefialo su mal empleo; y en cuanto al
origen de ese mal empleo y el significado que se esconde detras de todo eso, la explicacion es
muy simple. Proviene de la barbara concepcion de autoridad. Proviene de la incapacidad
natural de una comunidad corrompida por la autoridad, para comprender y apreciar el
Individualismo. En una palabra, proviene de algo monstruoso e ignorante que se llama Opinion
Publica, la cual, bien o mal intencionada como es cuando trata de controlar la accion, se hace
infame y baja cuando trata de controlar el Pensamiento o el Arte.

En realidad, hay mucho mas para decir a favor de la fuerza fisica del publico que a favor de la
Opinién Pudblica. La primera puede ser buena. La segunda es tonta. Con frecuencia se dice que
la fuerza no es argumento. Eso sin embargo depende enteramente de lo que uno quiera probar.
Muchos de los més importantes problemas de los ultimos siglos, tales como la continuacion del
gobierno personal en Inglaterra o del Feudalismo en Francia, fueron enteramente resultado de
la fuerza fisica. La misma violencia de una revolucion puede hacer, por un momento, grande y
espléndido al publico. Fue un dia fatal aquel en que el puablico descubrié que la pluma es mas
poderosa que el adoquin y puede hacerse tan ofensiva como un ladrillo. De inmediato buscaron
al periodista, lo encontraron, lo desarrollaron e hicieron de él un industrioso y bien pagado
sirviente. Es muy lamentable, para ambas partes. Detras de la barricada puede haber mucha
nobleza y heroismo. Pero, ¢qué hay detras del articulo de fondo sino prejuicio, estupidez,
hipocresia y disparate? y cuando estos cuatro se unen constituyen una fuerza terrible y se
transforman en la nueva autoridad.

Antiguamente existia la tortura. Ahora tienen la prensa. Ciertamente esto constituye un
adelanto. Pero todavia el medio es malo, equivocado y desmoralizador. Alguien -¢fue Burke?-
llamé al Periodismo el cuarto estado. Eso sin duda era cierto en ese momento. Pero en el
presente es el Unico estado. Se ha comido a los otros tres. Los Sefiores Temporales no dicen
nada, los Sefores Espirituales no tienen nada que decir; y la Casa de los Comunes no tiene
nada que decir y lo dice. Estamos dominados por el Periodismo. En Norteamérica, el Presidente
reina por cuatro afos, y el Periodismo gobierna por siempre jamas. Por suerte, en Norteamérica
el Periodismo ha llevado su autoridad a los extremos mas burdos y brutales y como
consecuencia natural, ha comenzado a crear un espiritu de rebelién. A la gente le divierte, o le
disgusta, de acuerdo a su temperamento. Pero ya no es mas la fuerza que era. No se la
considera seriamente. El Periodismo en Inglaterra, exceptuando algunos pocos ejemplos
conocidos, como no ha sido llevado a tales extremos de brutalidad, es todavia un gran factor,
un poder realmente importante. Considero verdaderamente extraordinaria la tirania que se
propone ejercer sobre las vidas privadas de la gente. El hecho es que el publico tiene una
curiosidad insaciable por conocer todo, excepto aquello que vale la pena conocer. El
Periodismo, consciente de esto y con sus habitos comerciales, satisface sus demandas. En
siglos anteriores al nuestro, el publico clavaba a los periodistas por las orejas en la picota. Eso
era terrible. En este siglo, los periodistas han clavado sus propias orejas en los agujeros de la
cerradura. Eso es aun peor. Y lo que agrava esta desgracia es que los periodistas mas
culpables no son los periodistas divertidos que escriben para los llamados periodicos de
sociedad. El dafio lo hacen los periodistas serios, reflexivos, sinceros, quienes solemnemente,
como lo estan haciendo actualmente, mostraran ante los ojos del publico algun incidente de la
vida privada de un gran estadista, de algun lider del pensamiento politico, ya que se trata de un
creador de fuerza politica, e invitan al publico a discutir el incidente, a ejercer su autoridad sobre
el asunto, dar su punto de vista, y no solamente dar su punto de vista sino también llevarlo a la
accion, imponiendo sus ideas sobre otros puntos al hombre, a su partido, al pais; en otras
palabras, se hacen ridiculos, ofensivos y dafinos. Las vidas privadas de los hombres y las
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mujeres no debieran contarse en publico. El publico no tiene absolutamente nada que ver con
ellos.

En Francia las cosas se arreglan mejor. N 0 se permite que los detalles de los juicios por
divorcio se publiquen para la diversion o la critica del publico. Todo lo que el publico puede
conocer es que se ha llevado a cabo un divorcio y que fue concedido a pedido de una, u otra, o
ambas partes. En Francia, en realidad, se limita al periodista y se permite al artista casi perfecta
libertad. Aqui otorgamos absoluta libertad al periodista y limitamos enteramente al artista. La
opinion publica inglesa trata de constrefiir y obstaculizar al hombre que hace cosas que son
hermosas y obliga al periodista a detallar cosas que son feas, desagradables o asqueantes, de
modo que tenemos los mas serios periodistas del mundo y los periédicos mas indecentes. No
es exagerado hablar de compulsién. Posiblemente existan periodistas que encuentran placer en
publicar cosas horribles, o quienes, siendo pobres, buscan escandalos como fuente permanente
de ingresos. Pero existen otros periodistas, estoy seguro, hombres de educacion y cultivados, a
quienes realmente disgusta publicar estas cosas, que saben que esta incorrecto hacerlo, y
solamente lo hacen porque las condiciones malsanas en que ejercen su profesion les obligan a
dar al publico lo que el publico demanda, y competir con otros periodistas significa proporcionar
este material en la forma mas completa y satisfactoria posible, para satisfacer el burdo apetito
popular. Es una posicién muy degradante para cualquier persona educada, y no me cabe duda
gue la mayoria de ellos lo siente intensamente.

Dejemos sin embargo lo que es realmente un aspecto muy sérdido del tema y volvamos a la
cuestion del control popular del Arte, con lo que quiero decir la Opinion Popular dictando al
artista la forma que debe usar, el modo de usarla y los materiales con los que debera trabajar.
He sefialado que las artes que mejor han escapado en Inglaterra son aquéllas por las que el
publico no muestra interés. Se interesan, sin embargo, por el teatro, y como se ha logrado un
cierto adelanto en el teatro en los ultimos diez o quince afos, es importante sefialar que este
avance se debe enteramente al hecho de que algunos pocos artistas individuales rechazaron
aceptar como guia la falta de gusto del publico, y se negaron a considerar el Arte como mera
cuestion de oferta y demanda. Con su maravillosa y vivida personalidad, con un estilo que tiene
en si un verdadero elemento de color, con su extraordinario poder, no solamente sobre la
mimica sino sobre la creacidn imaginativa e intelectual, si el solo objeto del sefior Irving hubiese
sido dar al publico lo que éste queria, hubiese podido producir las obras mas comunes en la
forma mas comun, y obtener tanto éxito y dinero como cualquier hombre hubiese podido
desear. Pero su objetivo no era ése. Su objetivo era realizar su propia perfeccién como artista,
bajo ciertas condiciones y con ciertas formas del Arte. Al principio gustd a unos pocos; ahora ha
educado a una mayoria. Ha creado en el puablico gusto y temperamento. El publico aprecia
inmensamente su éxito artistico. Me pregunto a menudo si el publico comprende que su éxito se
debe enteramente a que el no aceptd su criterio, sino a que siguié el suyo propio. De haber
seguido el criterio del pablico, el Lyceum hubiese sido una barraca de segunda categoria, como
son algunos de los teatros de Londres actualmente. Lo comprendan o no, es un hecho sin
embargo que el gusto y el temperamento fueron creados hasta cierto punto en el publico y que
el publico es capaz de desarrollar estas cualidades. El problema reside entonces en saber por
gué el pablico no se educa y refina mas. Si tienen la capacidad de hacerlo, ¢,qué los detiene?

Lo que los detiene, debe decirse nuevamente, es su deseo de ejercer autoridad sobre los
artistas y sobre las obras de arte. Hay ciertos teatros, como el Lyceum y el Haymarket, a donde
el publico parece concurrir con la disposicion apropiada. En estos dos teatros ha habido artistas
individuales que han logrado crear entre sus audiencias -y cada teatro en Londres tiene su
propia audiencia- el temperamento necesario para apreciar el arte. ¢Cual es este
temperamento? Es el temperamento de la receptividad. Eso es todo.

Si un hombre se aproxima a una obra de arte con el deseo de ejercer autoridad sobre ella y
sobre el artista, se aproxima con una disposicion tal que ya no puede recibir ninguna impresion
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artistica de la misma. La obra de arte debe dominar al espectador y no el espectador a la obra
de arte. El espectador debe ser receptivo. Debe ser el violin con el que ejecutara el maestro.
Cuanto mas absolutamente suprima sus necias opiniones, sus tontos prejuicios y sus absurdas
ideas sobre lo que debiera o no ser el Arte, mejor comprendera y apreciara la obra de arte en
cuestion. Esto resulta obvio en el caso del publico vulgar de hombres y mujeres, de Inglaterra,
gue concurren al teatro. Pero es igualmente cierto cuando se aplica a la llamada gente
educada. Pues las ideas que la gente educada tiene sobre el arte provienen naturalmente de lo
que el Arte ha sido, mientras que la obra de arte nueva es hermosa por ser lo que el Arte nunca
ha sido; y medirla con las pautas del pasado es medirla con una pauta que debe ser rechazada
para poder valorar la real perfecciéon de la obra. Aquel temperamento que es capaz de recibir, a
través de la imaginacion y bajo circunstancias imaginativas, nuevas y hermosas impresiones, es
el Unico temperamento capaz de apreciar una obra de arte. Y cierta como es esta afirmacion en
el caso de una escultura y una pintura, mas cierta aun es en el caso de un arte como el teatro.
Pues un retrato y una escultura no estan en lucha con el Tiempo. No toman en cuenta su
devenir. Su unidad puede aprehenderse en un momento. En el caso de la literatura es diferente.
Debe transcurrir un lapso antes de poder apreciar la unidad del efecto. De esta forma, en la
obra de teatro puede ocurrir algo en el primer acto cuyo real valor artistico podr4 no hacerse
evidente al espectador hasta llegar al tercer o cuarto acto. ¢ Debe por ello ese imbécil enojarse,
y gritar, y perturbar la obra y molestar a los artistas? No, la persona sensata debe permanecer
sentada, con tranquilidad, y saborear las deliciosas emociones de la expectacion, la curiosidad,
y el suspenso. No debe ir a ver la obra para perder los estribos. Debe ir a ver la obra para
satisfacer su temperamento artistico. No es arbitro de la obra de arte, y si la obra de arte es
bella, olvidara en su contemplacion todo el egotismo que lo perturba, el egotismo de su
ignorancia, o el egotismo de su informacion. Creo que este aspecto del teatro no ha sido
suficientemente reconocido. Puedo muy bien creer que si Macbeth hubiese sido presentado por
primera vez ante el puablico del Londres actual, mucha de la gente hubiese objetado
vigorosamente por la introduccion de las brujas en el primer acto, con sus frases grotescas y
sus palabras ridiculas. Pero cuando la obra termina, uno se da cuenta de que la risa de las
brujas en Macbeth es tan terrible como la risa de locura de Lear, mas terrible que la risa de
Yago en la tragedia del Moro. Ningun espectador de arte necesita una forma mas perfecta de
receptividad que el espectador de una obra de teatro. En el momento en que busca ejercer su
autoridad se convierte en enemigo abierto del Arte y de si mismo. Al Arte esto no le afecta; es él
quien sufre.

Con la novela sucede lo mismo. La autoridad popular y la aceptacion de la autoridad popular
son fatales. EI Esmond de Thackeray es una hermosa obra de arte porque la escribié para
darse placer a si mismo. En sus otras novelas, en Pendennis, en Philip, ain en Vanity Fair, hay
momentos en que estd demasiado consciente del puablico, y arruina su trabajo al apelar
directamente a la simpatia del publico, o por burlarse directamente de él. El verdadero artista no
toma en cuenta al publico. Para él, el publico no existe. No lleva tortas rellenas de narcoéticos o
de miel para adormecer o alimentar al monstruo. Deja eso para el novelista popular. Tenemos
ahora en Inglaterra un incomparable novelista, el sefior George Meredith. Hay mejores
novelistas en Francia, pero Francia no tiene a nadie con una visién tan amplia, tan variada y tan
imaginativamente cierta. Hay en Rusia narradores con un sentido mas vivido de lo que puede
ser el dolor en la ficcién. Pero Meredith posee la filosofia de la ficcibn. Sus personajes no
solamente viven, sino que viven en el pensamiento. Uno puede verlos desde un sin fin de
puntos de vista. Son sugerentes. Hay alma en ellos y alrededor de ellos. Son interpretativos y
simbdlicos. Y quien las cred, a esas maravillosas figuras de rapidos movimientos, las hizo para
su propio placer, y nunca pregunté al publico lo que éste queria, nunca permitié al publico que
le dictara lo que debia hacer o influyera sobre él de ninguna manera, sino que ha continuado
intensificando su propia personalidad y produciendo su propio trabajo individual. Al principio,
nadie vino a él. Eso no le import6. Luego, una minoria se le acercé. Eso no lo cambid. La
mayoria ha venido ahora. El sigue siendo el mismo. Es un novelista incomparable.
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Con las artes decorativas no es diferente. El publico se aferr6 con verdadera y patética
tenacidad a lo que yo creo fueron las tradiciones directas de la Gran Exhibicién de Vulgaridad
Internacional, tradiciones tan lamentables que las casas que se habitaban eran apropiadas para
ciegos. Se comenzaron a hacer cosas bellas, salieron bellos colores de las manos del tintorero,
formas hermosas del cerebro del artista, y se implantdé la costumbre por el uso de cosas
hermosas, su valor e importancia. El pablico se indigno. Perdié los estribos. Se dijeron cosas
necias. A nadie importd. Nadie acepto la autoridad de la opinién publica. Y ahora resulta casi
imposible entrar en una casa moderna sin notar algin rasgo de buen gusto, algin
reconocimiento del valor de vivir en un medio encantador, alguna sefial de aprecio por la
belleza. Por lo general, actualmente las casas son bastante encantadoras. La gente ha sido, en
gran medida, educada. Y es justo decir que el extraordinario éxito de la revolucién en las
decoraciones de las casas y en su amueblamiento no se debe al desarrollo del buen gusto en la
mayoria del publico sino a que los artesanos hallaron placer en hacer cosas hermosas y surgio
en ellos una vivida conciencia de la fealdad y la vulgaridad de lo que el pablico antes queria, de
modo que simplemente se negaron a servirles. Seria imposible amueblar hoy una habitacién en
la forma que se hacia algunos afios atras, sin tener que recurrir para ello a un remate de
muebles de segunda mano, en un hotel de tercera categoria. Esas cosas ya no se hacen mas.
Aungue lo objeten, la gente tiene actualmente algo lindo a su alrededor. Por fortuna para ellos,
sus propios intentos de imponer su autoridad sobre esas cosas fracasaron.

Es evidente que toda autoridad en esas materias es perniciosa. La gente a veces se pregunta
qué tipo de gobierno es el mas conveniente para un artista. Para esta pregunta existe una sola
respuesta. La forma de gobierno mas conveniente para un artista es que no haya gobierno. La
autoridad que se ejerce sobre él y sobre su arte es ridicula. Se dijo que bajo el despotismo los
artistas produjeron hermosas obras. Esto no es asi. Los artistas visitaron a los déspotas, no
como subditos sobre quienes ejercer su tirania, sino como ambulantes hacedores de maravillas,
como fascinantes personalidades vagabundas, que era preciso recibir, cuidar y dejar en paz,
permitiéndoles asi crear. A favor del déspota se puede decir esto: que él, siendo un individuo,
puede poseer cultura, mientras que la multitud, siendo un monstruo, no tiene ninguna. El
Emperador o el Rey pueden agacharse a levantar un pincel para un pintor, pero cuando la
democracia se agacha, es simplemente para echar barro. Y sin embargo, hasta ahora la
democracia no ha tenido que agacharse como el emperador. En realidad, para echar barro no
precisa agacharse. Pero no hay necesidad de separar al monarca de la multitud; toda autoridad
es igualmente mala.

Existen tres clases de déspotas. Esta el déspota que tiraniza el cuerpo. Esta el déspota que
tiraniza el alma. Esta el déspota que tiraniza igualmente el cuerpo y el alma. Al primero se le
llama el Principe. Al segundo se le llama el Papa. Al tercero se le llama el Pueblo. El Principe
puede ser culto. Muchos Principes lo han sido. Sin embargo, el Principe entrafia peligros. Uno
piensa en el Dante en la amarga fiesta de Verona, en Tasso en la celda de Ferrara. Es mejor
gue el artista no viva con Principes. El Papa puede ser culto. Muchos Papas lo han sido; los
malos Papas lo han sido. Los malos Papas amaron la Belleza casi tan apasionadamente, no,
con tanta pasion como los buenos Papas odiaron el Pensamiento. A la maldad del Papado la
Humanidad le debe mucho. La bondad del Papado tiene una terrible deuda con la Humanidad.
Sin embargo, aunque el Vaticano ha mantenido la retérica de sus truenos y perdido la vara de
Sus rayos, es mejor para el artista no vivir con Papas. Fue un Papa el que dijo de Cellini, frente
a un conclave de Cardenales, que las leyes comunes y la autoridad comdn no se hicieron para
hombres como él; pero fue un Papa el que arrojé a Cellini a la prisién y lo tuvo alli hasta que
enfermd de rabia, y comenzo a tener visiones irreales, y vio al dorado sol entrar en su cuarto, se
enamoro tanto de él que busco escapar, y arrastrandose entre torre y torre al aire del amanecer
le dio vértigo y cay0, lastimandose, y cubierto de hojas fue llevado por un vifiador en su carro
hacia alguien que amaba las cosas hermosas y lo cuidé y curd. Hay peligro en los Papas. En
cuanto al Pueblo, ¢qué se puede decir de él y de su autoridad? Quizas se haya hablado ya
bastante de ambos. Su autoridad es ciega, sorda, odiosa, grotesca, tragica, divertida, seria y
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obscena. Es imposible para el artista vivir con el pueblo. Todos los déspotas sobornan. El
Pueblo soborna y brutaliza. ¢ Quién les dijo que ejercieran autoridad? Fueron hechos para vivir,
para escuchar y para amar. Alguien les ha hecho un gran dafio. Se han desfigurado al imitar a
sus superiores. Han sacado el cetro al principe. ¢(Cémo usarlo? Han sacado la triple tiara al
Papa. ¢ Como llevar esa carga? Es como un payaso con un corazon roto. Es como un sacerdote
cuya alma todavia no ha nacido. Dejad que todos los que aman la belleza lo compadezcan.
Aungque no ame la Belleza, dejad que se compadezca de si mismo. ¢Quién le ensefid los
ardides de la tirania?

Hay muchas otras cosas que se podrian sefialar. Se podria sefialar cdmo el Renacimiento fue
grande porque no buscé solucionar el problema social, y no se ocupd de ese tipo de cosas,
pero permitié que el individuo se desarrollara libre, hermosa y naturalmente, y asi logré grandes
artistas individuales, y grandes hombres individuales. Se podria sefialar como Luis XIV, creando
el estado moderno, destruy6 el individualismo del artista e hizo a las cosas monstruosas en la
monotonia de su repeticién y despreciables en su conformidad con la regla, y destruyé en toda
Francia aquellas hermosas libertades de expresion que habian dado a la tradiciobn nueva
belleza y creado nuevas formas de formas antiguas. Pero el pasado no tiene importancia. El
presente no tiene importancia. Es en el futuro en lo que tenemos que pensar. Pues el pasado es
lo que el hombre no debié haber sido. El presente es lo que el hombre no debiera ser. El futuro
es lo que son los artistas.

Se dira que el planteamiento, tal como se presenta aqui, no es practico y va contra la naturaleza
humana. Es absolutamente cierto. No es practico y va contra la naturaleza humana. Es por eso
mismo que vale la pena llevarlo adelante, y por eso es que se propone. ¢Pues cual seria un
planteamiento practico? Un planteamiento practico es un planteamiento que ya existe, o un
planteamiento que podria realizarse en las condiciones existentes. Pero son precisamente las
condiciones existentes las que se objetan; y cualquier planteamiento que pudiera aceptar estas
condiciones es erroneo y absurdo. Al librarse de estas condiciones, la naturaleza humana
cambiard. Lo Unico que uno realmente sabe acerca de la naturaleza humana es que ésta
cambia. El cambio es la Unica cualidad que podemos afirmar en ella. Los sistemas que fallan
son aquellos que se basan en la inmutabilidad de la naturaleza humana en lugar de hacerlo en
su crecimiento y desarrollo. El error de Luis XIV fue pensar que la naturaleza humana seria
siempre la misma. El resultado de este error fue la Revolucién Francesa. Fue un resultado
admirable. Todos los resultados de los errores de los gobiernos son muy admirables.

Debe entenderse que el Individualismo no llega al hombre con ninguna cantinela enfermante
acerca del deber, que simplemente significa hacer lo que otra gente quiere; porgue necesitan
gue uno lo haga, o junto a cualquier odioso sermén acerca del sacrificio personal, que
constituye nada mas que un resto de lo que antes era la mutilacion de los salvajes. En realidad,
llega al hombre sin ningun reclamo. Surge natural y espontdneamente de él mismo. Es aquello
a lo que tiende el desarrollo. Es la diferenciacién a la que llegan todos los organismos. Es la
perfeccion propia de cada modo de vida, y hacia la cual se aprestan. Y asi el Individualismo no
ejerce compulsiéon sobre el hombre. Por el contrario, dice al hombre que no debe permitir que se
ejerza ninguna compulsion sobre él. No trata de forzar a la gente para que sea buena. Sabe que
la gente es buena cuando se la deja sola. El Individualismo surgira sélo del Hombre. EI hombre
estd ahora desarrollando asi el Individualismo. Preguntar si el Individualismo es practico es
como preguntar si la Evolucion es practica. La Evolucion es la ley de la vida, y no hay evolucion
sino hacia el Individualismo. Cuando esta tendencia no se expresa, es que se esta frente a un
caso de desarrollo detenido artificialmente, o de enfermedad, o de muerte.

El Individualismo no sera tampoco egoista ni afectado. Se ha sefialado que uno de los
resultados de la extraordinaria tirania de la autoridad es que las palabras sean absolutamente
distorsionadas con respecto a su verdadero y simple significado y que se empleen para indicar
lo contrario de su verdadera significacion. Lo que es cierto con respecto a la Vida. Se llama
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extravagante a un hombre si se viste como le gusta. Pero al hacerlo estd actuando de manera
perfectamente natural. La extravagancia en tales casos consiste en vestirse igual que el vecino,
cuyas opiniones, como las de la mayoria, seran seguramente bastante estlpidas. O si no, se
llama egoista a un hombre si vive en la forma que él cree mas conveniente para la completa
realizacion de su personalidad, cuando en realidad el principal objetivo de su vida es su propio
desarrollo. Pero ésta es la forma en que cada uno debiera vivir. EI egoismo no consiste en vivir
como uno desea, sino en pedir a los demas que vivan como uno desea vivir. La falta de
egoismo es la no interferencia en la vida de los demas. El egoismo siempre tiende a crear
alrededor suyo una absoluta uniformidad de tipos. La ausencia de egoismo reconoce a la
variedad infinita de tipos como algo encantador, la acepta, la aprueba y la disfruta. No es
egoista pensar por uno mismo. El hombre que no piensa por si mismo, no piensa. Es
burdamente egoista exigir que el vecino piense de la misma forma y tenga las mismas
opiniones que uno. ¢Por qué iba a hacerlo? Si puede pensar por si mismo, probablemente
pensara de forma diferente. Si no puede pensar, es monstruoso pedirle algin tipo de
pensamiento. Una rosa roja no es egoista por querer ser una rosa roja, seria horriblemente
egoista si quisiera que las demas flores del jardin fueran rojas y rosas. Bajo el Individualismo la
gente serd completamente natural y carecera en absoluto de egoismo, y conocera el sentido de
las palabras y lo expresard a lo largo de sus vidas hermosas y libres. Ni tampoco seran
egOlatras los hombres, como lo son ahora. Pues el egélatra es aquel que tiene exigencias sobre
los demas, y el Individualista no deseara eso. No le brindara placer. Cuando el hombre haya
comprendido el Individualismo comprendera también lo que es la simpatia y la ejercera libre y
espontdneamente. Hasta el presente el hombre apenas ha podido cultivar la simpatia. Ha
sentido simpatia solamente por el dolor, y la simpatia por el dolor no es la forma mas elevada
de simpatia. Toda simpatia es bella, pero la simpatia por el sufrimiento es la menos bella. Esta
matizada de egolatria. Puede llegar a ser morbosa. Existe en ella un cierto elemento de terror
por nuestra propia seguridad. Es el miedo de ser nosotros mismos el leproso o el ciego, y que a
nadie le importe. Asi el concepto resulta curiosamente limitativo. Uno debiera simpatizar con la
vida en su totalidad, no solamente con los dolores y las enfermedades sino con las alegrias y la
belleza, y la energia y la salud, y la libertad de la vida. La simpatia considerada con amplitud es
por supuesto la mas dificil. Requiere mas generosidad. Cualquiera puede simpatizar con los
sufrimientos de un amigo, pero se requiere una naturaleza muy bella -se requiere en realidad la
naturaleza de un verdadero individualista- para simpatizar con el éxito de un amigo.

En la tensiébn moderna por la competencia y la lucha por hacerse un lugar, naturalmente tal
simpatia es poco frecuente y se ve también muy sofocada por el ideal inmoral de uniformidad
de tipo y conformidad a la regla que tanto prevalece en todas partes, siendo quizas en Inglaterra
donde llega a ser mas odioso.

Siempre habra por supuesto simpatia hacia el dolor. Es uno de los primeros instintos del
hombre. Los animales que son individuales, es decir aquellos mas evolucionados, la comparten
con nosotros. Pero debe recordarse que si bien la simpatia por la alegria intensifica la suma de
alegria en el mundo, la simpatia por el dolor no disminuye realmente la cantidad de dolor.
Puede capacitar al hombre para soportar el mal, pero el mal persiste. La simpatia por la
tuberculosis no cura la tuberculosis, eso lo hace la ciencia. Y cuando el Socialismo haya
resuelto el problema de la pobreza, y la ciencia haya resuelto el problema de la enfermedad, el
campo de los sentimentalistas habra disminuido y la simpatia del hombre serd amplia, sana y
espontanea. El hombre encontrara felicidad en la contemplacion de la felicidad de los demas.

Pues es a través de la felicidad que se desarrollara el Individualismo del futuro. Cristo no intentd
reconstruir la sociedad, y en consecuencia el Individualismo que predicé al hombre podia
realizarse Unicamente a través del dolor en soledad. Los Ideales que debemos a Cristo son los
ideales del hombre que abandona totalmente la sociedad, o del hombre que se resiste
absolutamente frente a la sociedad. Pero el hombre es naturalmente social. Aun la Tebaida
termind por poblarse, y aunque el cenobita realice su personalidad, es con frecuencia una

21



“El alma del hombre bajo el Socialismo” de Oscar Wilde

personalidad pobre la que logra realizar. Por otro lado, la terrible verdad de que el hombre
puede realizarse a través del dolor, ejerce una maravillosa fascinacién sobre el mundo.
Oradores y pensadores superficiales, desde pulpitos y tribunas, hablan con frecuencia de la
veneracion que el mundo tributa al placer, y lo fustigan. Pero en la historia del mundo muy
pocas veces se encuentra que su ideal haya sido la felicidad y la belleza. Con mucha més
frecuencia domin6 al mundo la veneracion por el dolor. EI medioevo, con sus santos y martires,
su amor por la autotortura, su salvaje pasién por lastimarse, herirse con cuchillos, flagelarse con
varas, representa el verdadero cristianismo, y el Cristo medieval es el Cristo real. Cuando
asomoé el Renacimiento en el mundo y trajo consigo los nuevos ideales de la belleza de la vida y
el gozo del vivir, los hombres no pudieron entender a Cristo. Hasta el arte muestra esto. Los
pintores del Renacimiento dibujaron a Cristo como a un nifiito jugando con otro nifio en un
palacio o en un jardin, o recostado en los brazos de su madre, sonriéndole a ella, o a una flor, o
a un péjaro brillante; o como una figura maravillosa, surgiendo en una suerte de éxtasis de la
muerte a la vida. Aun cuando lo dibujaran crucificado, lo dibujaron como a un hermoso Dios a
guienes los perversos habian sometido a sufrimientos. Pero él no los preocupaba mucho. Lo
gue les deleitaba era pintar a los hombres y mujeres a quienes ellos admiraban, y mostrar el
encanto de esta encantadora tierra. Pintaron muchos cuadros religiosos, en realidad pintaron
demasiados, y la monotonia del tipo y el motivo es cansadora y fue perjudicial para el arte. Fue
el resultado de la autoridad del publico en cuestiones artisticas y debe deplorarse. Pero el alma
del artista no estaba en el tema. Rafael fue un gran artista cuando pint6 su retrato del Papa.
Cuando pintdé sus Madonas con los Nifios Jesus, no fue de ninguna manera un gran artista.
Cristo no tenia mensaje para el Renacimiento, que fue maravilloso porque trajo un ideal
diferente al de Cristo, y para hallar la representacion del verdadero Cristo debemos dirigimos al
arte medieval. Alli se lo muestra mutilado y lacerado, un hombre desagradable a la vista, pues
la Belleza es goce; un hombre sin ropas decentes, pues eso también puede traer goce; es un
mendigo que tiene un alma maravillosa; es un leproso con un alma divina; no necesita ni
propiedad ni salud; es un Dios realizando su perfeccion a través del dolor.

La evolucion del hombre es lenta. La injusticia de los hombres es grande. Fue necesario hacer
del dolor un medio de autorrealizacién. Alun ahora, en algunos lugares del mundo, el mensaje
de Cristo se hace necesario. Nadie que viva en la Rusia moderna podria realizar su perfeccién
sino a través del dolor. Unos pocos artistas rusos se han realizado en el Arte, en una ficcion que
tiene caracter medioeval, porque su nota dominante es la realizacion de los hombres a través
del sufrimiento. Pero ante aquellos que no son artistas, para quienes no existe otra forma de
vida que lo concreto de los hechos, el dolor es la Unica puerta para llegar a la perfeccién. Un
ruso que viva feliz bajo el actual sistema de gobierno en Rusia debe creer que el hombre no
tiene alma, o si la tiene, no vale la pena desarrollarla. El nihilista que rechaza toda autoridad
porque sabe que toda autoridad es perniciosa y recibe con alegria el dolor, porque a través de
€l realiza su personalidad, es un verdadero cristiano. Para él el ideal cristiano es algo auténtico.

Y sin embargo, Cristo no se rebeld contra la autoridad. Acept6 la autoridad imperial del Imperio
Romano y le rindié tributo. Soportd la autoridad eclesiastica de la Iglesia judia y no opuso
violencia a la violencia. Como dije antes, no tenia ningun plan para la reconstruccion de la
sociedad. Pero el mundo moderno si tiene planes. Se propone terminar con la pobrezay con los
sufrimientos que ésta ocasiona. Desea librarse del dolor, y del sufrimiento que el dolor
ocasiona. Confia en el Socialismo y en la Ciencia como sus métodos. Lo que se propone es
llegar a un Individualismo que se exprese a través de la alegria. Este Individualismo sera mas
amplio, mas completo, mas encantador que cualquier otro Individualismo que se haya dado
hasta ahora. El dolor no es la forma suprema de perfeccion. Es simplemente una protesta
provisional. Se relaciona con medios dafinos, insanos, injustos. Cuando el mal, y la
enfermedad, y la injusticia hayan desaparecido, no tendra razén de ser. Fue un gran trabajo,
pero esta casi terminado. Su esfera disminuye cada dia.
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Ni tampoco el hombre la ha de extrafar. Pues lo que el hombre ha buscado no es en realidad ni
el dolor ni el placer, sino simplemente la Vida. EI hombre ha buscado vivir en forma intensa,
completa, perfecta. Cuando pueda hacerlo sin limitar a los demas, y sus actividades le brinden
placer, tampoco sufrira, sera mas cuerdo, mas sano, mas civilizado, mas él mismo. El Placer es
la prueba de la naturaleza, su sefial de aprobacion. Cuando un hombre es feliz, esta en armonia
con él mismo y con su medio. El nuevo Individualismo, a cuyo servicio el Socialismo esta
trabajando, quiéralo o no, serd una perfecta armonia. Sera lo que los griegos buscaron, pero no
pudieron realizar completamente, sino en la esfera del Pensamiento, porque tenian esclavos y
los alimentaban; sera lo que el Renacimiento buscé, pero no pudo realizar completamente sino
en la esfera del Arte, porque tenian esclavos y los dejaban morir de hambre. Sera completo, y a
través suyo cada hombre lograra su perfeccion. El nuevo Individualismo es el nuevo Helenismo.

CARTAS AL DIRECTOR DEL “DAILY CHRONICLE"

ALGUNAS CRUELDADES DE LA VIDA EN LA CARCEL

Sefior: Con gran pena me entero, a través de las columnas de su periddico, que el guardia
Martin, de la Prision de Reading, ha sido destituido por las autoridades de la Carcel, por haberle
dado unos bizcochos dulces a un nifiito hambriento. Yo mismo vi a los nifios el lunes antes de
recuperar mi libertad. Acababan de ser convictos y estaban parados en una fila en el hall central
con el uniforme de la carcel, llevando sus mantas bajo el brazo antes de ser enviados a las
celdas que se les asignaran. Pasaba yo por una de las galerias, en direccién a la sala de
recepcién, donde debia entrevistarme con un amigo. Eran nifios bastante pequefios: el menor -
a quien el guardia diera los bizcochos- era un chico diminuto, para quien evidentemente no
pudieron encontrar ropa suficientemente pequefia, que se adecuara a su tamafio. Naturalmente,
yo habia visto muchos nifios en la carcel durante los dos afios de mi confinamiento. En la carcel
de Wandsworth, en especial, habia muchos. Pero el pequefio que vi en la tarde del lunes 17, en
Reading, era mas pequefio que cualquiera de ellos. No necesito decir con qué terrible pesar vi a
estos nifios en Reading, pues conocia el trato que les esperaba. La crueldad que se practica dia
y noche sobre los nifios en las cérceles inglesas es increible, excepto para aquellos que han
sido testigos de la misma y tienen conciencia de la brutalidad del sistema.

La gente, actualmente, no comprende lo que es la crueldad. La consideran como un tipo de
terrible pasion medieval, y la relacionan con hombres como Eccelin da Romano y otros, a
quienes la deliberada infliccién de dolor brindaba una real locura de placer. Pero hombres de la
estampa de Eccelin son meramente tipos de individualismo perceptivo. La crueldad comdn es
simplemente estupidez. Es la absoluta carencia de imaginacion. Es el resultado en nuestros
dias de sistemas estereotipados de leyes estrictas y rapidas, y de estupidez. Es la absoluta
carencia de imaginacion. Donde existe centralizacion, existe estupidez. Lo inhumano de la vida
moderna es el oficialismo. La autoridad es tan destructiva para aquellos que la practican como
para aquellos sobre quienes se practica. La Direccién de la Cércel, y el sistema que practica,
constituyen la fuente original de la crueldad que se ejerce sobre un nifio en la carcel. La gente
que defiende el sistema tiene excelentes intenciones. Los que los llevan a la practica tienen
también intenciones humanitarias. La responsabilidad recae en los reglamentos disciplinarios.
Se supone que una cosa que es regla, esta bien.
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El trato que se da actualmente a los nifios es terrible, principalmente porque viene de gente que
no comprende la peculiar psicologia de la naturaleza del nifio. El nifio puede comprender el
castigo que le inflige un individuo, sea su padre, o tutor, y soportarlo con relativa resignacion. Lo
gue no puede comprender es el castigo que le impone la sociedad. No puede darse cuenta qué
es la sociedad. Con los adultos, por supuesto, sucede lo contrario. Aquellos de nosotros que
estuvimos en la carcel, podemos entender, y efectivamente comprendemos, lo que significa esa
fuerza colectiva llamada sociedad, y cualquiera sea nuestra opinidon sobre sus métodos o
reclamos, podemos esforzarnos en aceptarlos. El castigo que nos inflige un individuo, en
cambio, es algo que un adulto no soporta, o se espera que no soporte.

El nifio, al ser separado de sus padres por gente a quienes nunca ha visto, de quien no sabe
nada, y hallandose en una celda solitaria y desconocida, vigilado por caras que no le son
familiares y recibiendo 6rdenes y castigos de los representantes de un sistema que no puede
comprender, se convierte en inmediata presa de la primera y mas predominante de las
emociones que se producen actualmente por la vida en la cércel: la emocién del terror. El terror
de un nifio en la carcel es realmente ilimitado. Recuerdo una vez en Reading, mientras salia yo
a hacer ejercicios, haber visto en la celda apenas alumbrada enfrente de la mia, a un nifio. Dos
guardianes, que no eran hombres malos, le hablaban con aparente seriedad, o quizas le daban
algun consejo util sobre su conducta. Uno estaba en la celda con él, y el otro estaba parado
afuera. La cara del nifio estaba livida por el terror. Sus ojos mostraban el terror del animal
cazado. A la mafana siguiente le oi, a la hora del desayuno, llorando y pidiendo que se le deje
ir. Clamaba por sus padres. De vez en cuando podia oir la voz profunda del guardia de turno
diciéndole que se quede quieto. Todavia no habia sido convicto del pequefio delito que quizas
hubiese cometido. Estaba simplemente bajo custodia (para ser enviado a otro tribunal). Lo
sabia porque usaba su propia ropa, que parecia bastante prolijja. Usaba, sin embargo, las
medias y los zapatos de la prision. Esto mostraba que era un nifio muy pobre, cuyos propios
zapatos, si los tenia, estaban en mal estado. Los jueces y magistrados, por lo general una clase
enteramente ignorante, a menudo detienen a los nifios por una semana, y luego quizas
condonan la sentencia que podian dictar. Llaman a eso “no mandar a un nifio a la carcel”.
Naturalmente, es una consideracion estlpida de su parte. Para un nifio estar en la carcel ya sea
bajo custodia o después de convicto, es una sutileza del sistema social que no puede
comprender. Para él lo horrible es estar alli, y a los ojos de la humanidad esto también debiera
ser horrible.

Ese terror que se apodera del nifio y lo domina, como se apodera también del adulto, se
intensifica mas alla de lo imaginable, como resultado del solitario sistema de nuestras prisiones.
Cada nifio permanece aislado en su celda durante veintitrés de las veinticuatro horas del dia.
Esto es lo tremendo. Encerrar a un nifio en una celda apenas iluminada durante veintitrés de las
veinticuatro horas es una muestra de la crueldad de la estupidez. Si un individuo, padre o tutor,
hiciera esto a un nifio seria severamente castigado. La Sociedad para la Prevencion de la
Crueldad hacia los Nifios tomaria en sus manos la cuestion de inmediato. Todos detestarian a
la persona culpable de tal crueldad. Sobrevendria, sin duda, una severa sentencia luego de
declararsele culpable. Pero nuestra sociedad hace ella misma algo peor que esto, y para el nifio
gue es tratado de esta forma por una fuerza abstracta, de cuyos reclamos no tiene conciencia,
el castigo resultd mucho peor que si lo recibiera de un padre, una madre, o alguien a quien él
conoce. El trato inhumano hacia un nifio es siempre inhumano, cualquiera sea la persona que lo
imponga. Pero el trato inhumano de la sociedad hacia el nifio resulta més terrible, porque no
hay apelacion. Un padre o un tutor puede sentir lastima y dejar salir al nifio del cuarto oscuro y
solitario al que se le hubiera confinado. Pero un guardia no lo puede hacer. La mayoria de los
guardias siente afecto por los nifios. Pero el sistema les prohibe prestar ayuda al nifio. Si lo
hacen, como en el caso de guardia Martin, son destituidos.

El segundo de los sufrimientos del nifio en la carcel es el hambre. La comida que se le da
consiste en un pedazo de pan de la carcel, generalmente mal cocido, y una jarra de agua para
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el desayuno, a las siete y media. A las doce recibe el almuerzo consistente en una repelente
polenta; y a las cinco y media otra jarra de agua con un pedazo de pan seco. Esta dieta, cuando
se trata de una persona adulta, produce siempre algun tipo de enfermedad, por supuesto
principalmente la diarrea, con su consecuente debilitamiento. En una carcel grande las
medicinas astringentes se sirven regularmente, como cosa de rutina. El nifio, por lo general es
incapaz de comer esa comida. Cualquiera que entienda algo sobre nifios conoce con qué
facilidad se altera su digestién con un acceso de llanto o por cualquier tristeza. Un nifio que ha
estado llorando todo el dia, y quizas la mitad de la noche, en una celda apenas iluminada, y que
se encuentra presa del terror, simplemente no puede ingerir comida tan burda y horrible. En el
caso del nifio a quien el guardia Martin diera los bizcochos, habia estado llorando de hambre el
martes por la mafiana y de ninguna manera podia comer el pan y el agua que se le trajo para el
desayuno. Después que se sirvieron los desayunos Martin salié y compré algunos bizcochos
para el nifio, antes que verlo morir de hambre. Fue una hermosa accion de su parte, y asi lo
entendio el nifio que, absolutamente inconsciente del reglamento de la céarcel, le dijo a uno de
los guardias principales lo bondadoso que habia sido el guardia asistente con él. El resultado
fue, por supuesto, un informe y la cesantia.

Conozco muy bien a Martin, y estuve bajo su vigilancia las Ultimas siete semanas que pasé en
la carcel. Al designarsele en Reading, tuvo a su cargo la Galeria C, en la que yo estaba
recluido, de Manero que lo veia constantemente. Me llamé la atencién la singular bondad y
humanidad en la forma que me hablé a mi y a los otros reclusos. Las palabras bondadosas
representan mucho en la céarcel, y un amable “Buen dia” o “Buenas tardes” lo pueden hacer a
uno tan feliz como es posible estarlo en una carcel. Era siempre amable y considerado. Pude
enterarme de otro caso en el que demostré gran bondad hacia uno de los reclusos, y no dudo
un instante en mencionarlo. Una de las cosas mas tremendas en la carcel es lo deplorable de
las disposiciones sanitarias. No se le permite a ningun recluso, bajo ninguna circunstancia,
abandonar su celda después de la cinco y media de la tarde. Por lo tanto, si esta sufriendo de
diarrea, debe usar su celda como letrina y pasar la noche en la mas fétida y malsana atmoésfera.
Algunos dias antes de salir en libertad, Martin hacia su recorrida a las siete y media, junto con
uno de los guardias jefes, con el objeto de recoger la estopa y las herramientas de los reclusos.
Un hombre, que habia sido recientemente convicto y estaba sufriendo de una violenta diarrea a
consecuencia de la comida, como siempre sucede, le pidié al guardia jefe que le permitiera
vaciar su cubo a causa de terrible olor que habia en la celda y la posibilidad de que tuviera una
nueva descompostura durante la noche. El guardia jefe se rehusé terminantemente; eso iba
contra los reglamentos. EI hombre debia pasar la noche en esas tremendas condiciones.
Martin, sin embargo, antes de ver a ese desgraciado en tan deplorable situacién, dijo que él
mismo vaciaria el cubo, y asi lo hizo. Que un guardia vacie el cubo de un recluso es algo que,
naturalmente, esta contra las reglas, pero Martin hizo este acto de bondad hacia el hombre
simplemente por ser humanitario, y naturalmente el hombre le queddé muy agradecido.

En cuanto a los niflos, mucho se ha hablado y escrito Gltimamente sobre la influencia
contaminante que la céarcel tiene sobre los nifios. Lo que se dice es bien cierto. Un nifio se
contamina con la vida en prisién. Pero la influencia contaminante no es la de los otros reclusos.
Es la de todo el sistema carcelario: el alcalde de la prision, el capellan, los guardias, la celda
solitaria, el aislamiento, la comida repugnante, los reglamentos de los Jefes de la prisién, la
forma de disciplina de la carcel. Se toman todas las precauciones para aislar al nifio hasta de la
vista de los reclusos de mas de dieciséis afios. Los nifios se sientan detras de una cortina en la
capilla, y se les manda a hacer ejercicios en patios pequefos, sin sol -algunas veces a un patio
de piedra, otras a uno que queda detras de los molinos-, todo antes de dejarles ver a los
reclusos mayores haciendo ejercicios. Sin embargo, la Unica influencia realmente humanizante
dentro de la cércel es la de los reclusos. Su alegria ante tan terribles circunstancias, la
comprension que existe entre ellos, su humildad, su amabilidad, sus sonrisas agradables al
encontrarse, su completa resignacion ente los castigos, son todos maravillosos, y yo mismo he
aprendido soélidas lecciones de ellos. No estoy proponiendo que los nifios no se sienten detras
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de la cortina en la capilla, o que hagan sus ejercicios a un costado del patio comun. Estoy
simplemente sefalando que la mala influencia sobre los nifios no es, y nunca podria serlo, la de
los reclusos, sino que es, y siempre lo sera, la del mismo sistema carcelario. No hay en Reading
un solo hombre que no se hubiese hecho cargo del castigo de los tres nifios. La ultima vez que
los vi fue el martes siguiente al declararseles culpables. Estaba haciendo ejercicios con unos
doce hombres més cuando los nifios pasaron cerca nuestro, vigilados por un guardia; venian
del humedo y triste patio en que habian estado haciendo ejercicios. En los ojos de mis
compafieros pude ver la mayor piedad y simpatia al mirarlos pasar. Como clase, los reclusos
son extremadamente bondadosos y comprensivos entre ellos. El sufrimiento y la comunidad del
sufrimiento hacen a la gente buena, y dia a dia, al cruzar el patio, sentia con placer y bienestar
lo que Carlyle llama en algun lado, “el silencioso y ritmico encanto del compafierismo humano”.
En esto, como en todas las demas cosas, los filantropos y gente de ese tipo estan equivocados.
No son los reclusos los que necesitan reforma. Son las carceles.

Por supuesto, no debiera enviarse a la carcel a ningln nifio menor de catorce afios. Es un
absurdo, y como muchos absurdos, de absolutamente tragicos resultados. Si es inevitable que
se les mande a la carcel, en ese caso durante el dia debieran estar en un taller o aula con un
guardia. Por la noche tendrian que dormir en un dormitorio, con un guardia nocturno para
cuidarlos. Debiera permitirseles hacer ejercicios por lo menos durante tres horas al dia. Las
celdas oscuras, mal ventiladas, malolientes, de la prision, son terribles para un nifio, en
realidad, terribles para cualquiera. Uno siempre esta respirando mal aire en la prisién. La
comida de los nifios deberia consistir en té, pan y manteca y sopa. La sopa de la prision es muy
buena y saludable. En media hora las Camaras de los Comunes podria definir el trato a los
nifos. Espero que usted utilizard su influencia para que esto se haga. La forma en que
actualmente se trata a los nifios es un ultraje a la humanidad y al sentido comuan. Es resultado
de la estupidez.

Permitaseme llamar ahora la atencion sobre otra cosa terrible que sucede en las prisiones
inglesas, en realidad en todas las prisiones del mundo donde se practica el sistema del silencio
y confinamiento celular. Me refiero al elevado nimero de hombres que enloquecen o debilitan
sus facultades mentales en la prision. En las carceles de convictos esto es muy comun; pero en
las prisiones ordinarias, como en la que yo estuve, también sucede.

Hace unos tres meses noté, entre los reclusos que hacian ejercicios conmigo, a un hombre
joven que me parecié tonto o un poco atrasado. Cada prisién tiene sus clientes atrasados
mentalmente, que vuelven una y otra vez, y puede decirse que viven en la céarcel. Pero este
joven me llamé la atencion como mas atrasado que lo comun, tanto por la mueca en su rostro y
la forma idiota en que reia solo, o la particular agitacion de la eterna contraccion nerviosa de
sus manos. Fue notado por todos los otros reclusos, por lo extrafio de su conducta. De tiempo
en tiempo no aparecia para hacer ejercicios, lo que me probaba que habia sido castigado
confinandosele en su celda. Por fin descubri que estaba bajo observacién y era vigilado dia y
noche por guardias. Cuando aparecia para hacer ejercicios, siempre parecia histérico y
caminaba alrededor gritando o riendo. En la capilla era vigilado por dos guardias, que lo
observaban atentamente todo el tiempo. Algunas veces hundia la cabeza entre sus manos, una
ofensa contra los reglamentos de la capilla, y su cabeza era inmediatamente levantada por el
guardia, de manera que sus 0jos estuvieran permanentemente fijos en la mesa de la Comunién.
Algunas veces lloraba -sin causar disturbio alguno- pero con lagrimas que caian profusamente
por su rostro, y con sollozos histéricos en la garganta. Algunas veces hacia muecas idiotas para
si mismo, y ponia caras. En mas de una ocasion se le sacé de la capilla y se le llevd a su celda,
y por supuesto, era continuamente castigado. Como el banco en que acostumbraba sentarme
en la capilla estaba directamente detras del banco en cuyo extremo ponian a este infortunado
hombre, tuve completa oportunidad de observarlo. Lo veia también continuamente durante el
ejercicio, y vi que estaba volviéndose loco y se le trataba como si estuviera fingiendo.
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El sabado pasado estaba en mi celda alrededor de la una de la tarde, ocupado en la limpieza y
lustrado de las vasijas que habia usado en el almuerzo. De pronto, rompiendo el silencio de la
prisién, me sobresaltaron los mas horribles y repugnantes gritos o mas bien aullidos, pues al
principio pensé que se estaba matando sin habilidad a algin animal, fuera de la prision. Pronto
me di cuenta, sin embargo, que los gritos provenian del sétano de la céarcel y supe que se
estaba azotando a algun desgraciado. No necesito decir lo espantoso que me resultd, y empecé
a pensar a quién se podria estar castigando de esta forma tan repugnante. De repente se me
ocurrié que podrian estar azotando a ese infortunado loco. Mis sentimientos al respecto no
necesitan detallarse; no tienen nada que ver con la cuestion.

Al dia siguiente, domingo 16, vi al pobre hombre en los ejercicios, su cara débil, fea e infeliz,
hinchada por las lagrimas y la histeria al punto que se hacia dificil reconocerlo. Caminaba en el
circulo central, junto con los viejos, los mendigos y los tullidos, de manera que pude observarlo
todo el tiempo. Era mi ultimo domingo en la cércel, un dia perfectamente encantador, el mejor
que tuvimos en el afio, y alli, bajo la hermosa luz del sol, caminaba esta pobre criatura -alguna
vez hecha a la imagen de Dios- haciendo muecas como un mono y, con sus manos, los mas
fantasticos gestos, como si estuviera jugando en el aire con un invisible instrumento de cuerdas,
o arreglando y manejando fichas en algin extrafio juego. Esas lagrimas histéricas, sin las
cuales jamas le habiamos visto, hacian todo el tiempo sucios surcos en su blanca cara
hinchada. La terrible gracia de sus gestos le hacian parecer un grotesco payaso. Era un
fantoche vivo. Los demas reclusos le observaban, y nadie sonreia. Todos sabian lo que le habia
sucedido, y que se le estaba haciendo perder la razén: que ya la habia perdido. Después de
medio hora el guardia le ordené que entrara, y supongo que fue castigado. Por lo menos, no lo
vi en los ejercicios del lunes, aunque me parecié verlo en un rincén de un patio, caminando
vigilado por un guardia.

El martes -mi Gltimo dia en la cércel- lo vi haciendo ejercicios. Estaba peor que antes, y
nuevamente fue enviado dentro. Desde entonces no supe mas de él, pero me enteré por uno de
los reclusos que marchaban conmigo durante los ejercicios, que se le habian dado veinticuatro
latigazos en la cocina el sdbado por la tarde por orden de los jueces visitantes, al ver el informe
del médico. Los alaridos que nos habian aterrorizado a todos eran los de él.

Es indudable que este hombre estd volviéndose loco. Los médicos de la prisiébn no tienen
ningan conocimiento sobre las enfermedades mentales. Como clase, son hombres ignorantes.
Desconocen la patologia de la mente. Cuando un hombre pierde la razén lo tratan como un
farsante, le hacen castigar una y otra vez. Naturalmente, el hombre empeora. Cuando se
agotan los castigos ordinarios, el médico informa sobre el caso a los magistrados. El resultado
son los azotes. Por supuesto los azotes no son con latigos de nueve colas; pero el resultado
sobre el infortunado enfermo puede imaginarse.

Su numero es, o era, A.2.ll. También consegui su nombre: Prince. Algo debiera hacerse de
inmediato por él. Es un soldado y su sentencia es de tribunal militar. El término es de seis
meses y tres han pasado ya.

¢Puedo pedirle que utilice su influencia para que se examine este caso, y se trate
adecuadamente a este enfermo mental?

El informe de los Comisionados Médicos no representa ninguna garantia. Los inspectores
médicos no parecen comprender la diferencia entre la idiotez y la demencia: entre la completa
ausencia de una funcién o de un 6rgano, y la enfermedad de una funcién o de un 6rgano. Este
hombre A.2.1l podr4, no lo dudo, decir su nombre, la naturaleza de su ofensa, el dia del mes, la
fecha en que termina su sentencia; pero que su mente esta enferma, es algo que no admite
duda. Actualmente se trata de un horrible duelo entre él y el médico. EI médico esta luchando
por una teoria. EI hombre esta luchando por su vida. Estoy ansioso porque gane el hombre.
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Pero dejemos que el caso sea examinado por expertos que conocen las enfermedades de la
mente, y por gente con sentimientos humanitarios que todavia tienen algun sentido comun y
piedad. No hay motivo para pedir que interfiera el sentimentalismo. Siempre hace dafio.

El caso es un ejemplo especial de la crueldad inseparable de un sistema estipido, ya que el
actual Director de Reading es un hombre de caracter amable y humano, muy apreciado y
respetado por todos los reclusos. Fue designado el pasado mes de julio, y aunque no puede
alterar las reglas del sistema de la céarcel, ha modificado el espiritu con que las hacia cumplir su
predecesor. Es muy popular entre los reclusos y los guardias. En realidad ha modificado
bastante el tono total de la vida en la prision. Por el otro lado el sistema queda, naturalmente,
fuera de su alcance, en lo que se refiere a la modificacion de los reglamentos. No dudo que
considera injusto, estupido y cruel mucho de lo que ve diariamente. Pero sus manos estan
atadas. No conozco cual es su opinién sobre el caso A.2.1l ni tampoco sobre el sistema actual.
Lo juzgo nada mas que por el cambio completo que ha traido a la Cércel de Reading. Bajo su
predecesor el sistema era aplicado con el mayor rigor y estupidez. Saludo a usted con mayor
respeto.

Oscar Wilde, 27 de mayo de 1897.

REFORMA DE LAS CARCELES

Sefior: Entiendo que esta semana se leerd, por primera o segunda vez, el Proyecto de Reforma
de Carceles, presentado por el Secretario de Estado, y como su diario ha sido el Unico en
Inglaterra que tomé con real y vital interés esta importante cuestion, espero que me permita -
dada mi larga experiencia personal en una prision inglesa- sefialar qué reformas de nuestro
estupido y barbaro sistema actual, son urgentemente necesarios.

Leyendo un importante articulo aparecido en sus columnas hace alrededor de una semana, me
entero que la principal reforma propuesta es un aumento en el nimero de inspectores y
visitantes oficiales que tengan acceso a las prisiones inglesas.

Una reforma de este tipo es absolutamente indtil. La razén es muy simple. Los inspectores y
jueces de paz que visitan la prision llegan a la misma con el propésito de cerciorarse si los
reglamentos carcelarios son debidamente cumplidos. No tienen ningun otro propésito, ni tienen
tampoco el poder, en caso de desearlo, para alterar ninguna de las clausulas de los
reglamentos. Ningun recluso ha recibido jamas el menor alivio, atencidon o cuidado de un
visitante oficial. Su objetivo es asegurar la vigencia de un cédigo tonto e inhumano. Y, como
deben tener alguna ocupacion, guardan buen cuidado en cumplir la tarea que se les asigna. El
recluso que goza del mas pequefio privilegio, teme la llegada de los inspectores. Y el dia que se
realiza cualquier inspeccion, los funcionarios de la prision son mucho mas brutales con los
reclusos que de costumbre. Su propésito, naturalmente, es mostrar la espléndida disciplina que
mantienen.

Las reformas necesarias son muy simples. Se refieren a las necesidades del cuerpo y las
necesidades de la mente de cada infortunado recluso.

Con respecto a lo primero, existen tres castigos permanentes que estan autorizados por la ley
en las prisiones inglesas:

1. Hambre

28



“El alma del hombre bajo el Socialismo” de Oscar Wilde

2. Insomnio
3. Enfermedad

La comida que se les da a los reclusos es totalmente inadecuada. La mayor parte tiene
caracteristicas repugnantes. Es insuficiente. Cada recluso sufre dia y noche de hambre. La
comida es cuidadosamente pesada, onza por onza, para cada recluso. Es justo lo necesario
para sostener, no exactamente la vida sino la existencia. Pero uno se encuentra siempre
atormentado por el dolor y la debilidad que provoca el hambre.

El resultado de la comida, que en la mayoria de los casos consiste en una coccion de avena
floja, grasa y agua, es la enfermedad en forma de una incesante diarrea. Esta enfermedad, que
a la larga se convierte en la mayoria de los prisioneros en algo crénico, es una institucién
reconocida en cada prision. En la prisiobn de Wandsworth, por ejemplo, -donde estuve confinado
por dos meses, hasta que debi ser internado en el hospital, donde permaneci otros dos meses-
los guardianes pasan dos o tres veces por dia con medicamentos astringentes, que sirven a los
reclusos como rutina. Después de una semana, de mas esta decirlo, esta medicina no produce
ningln efecto. El infeliz recluso queda entonces librado a la enfermedad mas debilitante,
deprimente y humillante que pueda concebirse: y si, como a menudo sucede, por debilidad
fisica no completa las revoluciones necesarias en el molinillo, es amonestado por dejadez y
castigado con la mayor severidad y brutalidad. Ni tampoco es todo.

Nada puede ser peor que las instalaciones sanitarias de las prisiones inglesas. Antiguamente,
cada celda tenia una letrina. Estas letrinas han sido ahora suprimidas. No existen mas. Se le da
en cambio a cada recluso una pequefia vasija de lata, que puede vaciar tres veces al dia. Pero
no le permite llegar hasta los retretes de la prision sino durante la hora en que realiza ejercicio.
Y por la tarde, después de las cinco, bajo ninguna razén puede abandonar su celda. EI hombre
que estd sufriendo diarrea queda en una situacién tan desvalida que no es necesario ni
decoroso entrar a discurrir sobre la misma. La miseria y torturas que los prisioneros atraviesan a
consecuencia de las repugnantes condiciones sanitarias son verdaderamente indescriptibles. Y
el aire fétido de las celdas, acrecentando por un sistema de ventilacion absolutamente ineficaz,
es tan nauseabundo y est4 tan enrarecido que no es raro que los guardianes, al entrar desde el
aire de afuera a inspeccionar las celdas, se descompongan violentamente. Esto lo he visto yo
mas de tres veces, y alguno de los guardianes me lo mencion6 como una de las cosas mas
desagradables a que les obligan sus funciones.

La comida proporcionada a los reclusos debiera ser adecuada y sana. No debiera producir esa
incesante diarrea que, dolencia al principio, se convierte luego en una enfermedad permanente.

Los sistemas sanitarios de las carceles inglesas debieran ser totalmente modificados. Cada
prisionero debiera poder tener acceso a los retretes cuando le es necesario, y vaciar sus
residuos cuando le es necesario. El actual sistema de ventilacion en cada celda es
absolutamente indtil. El aire penetra a través de una rejilla tupida y a través de un pequefio
ventilador en la mindscula ventana enrejada que es demasiado pequefia y deficiente como para
dejar entrar la cantidad necesaria de aire. Se le permite a uno salir de su celda una hora
solamente de las veinticuatro que componen el largo dia, de manera que durante las veintitrés
restantes se esta respirando el aire mas nauseabundo que se pueda imaginar.

Con respecto al castigo del insomnio, existe Unicamente en las prisiones chinas e inglesas. En
China se inflige poniendo al prisionero en una pequefia jaula de bambu; en Inglaterra por medio
de la cama de tablas. El objeto de la cama de tablas es producir insomnio. No tiene ningun otro
objetivo, e invariablemente lo consigue. Y aun cuando a uno se le de a veces un colchén duro,
como sucede en el curso de la condena, aun se sigue sufriendo de insomnio. Ya que el dormir,
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como todas las cosas saludables, es un habito. Todo recluso que ha dormido en una cama de
tablas, sufre de insomnio. Es un castigo deleznable.

Con respecto a las necesidades de la mente, permitaseme decir algo.

El actual sistema carcelario casi pareciera tener como objetivo el debilitamiento y la destruccion
de las facultades mentales. Producir locura es, si no su objetivo, ciertamente su resultado. Esto
es ya un hecho bien comprobado. Sus causas obvias. Desprovisto de libros, de todo
intercambio humano, aislado de toda influencia humana y humanizante, condenado a eterno
silencio, privado de toda relacién con el mundo exterior, tratado como un animal no inteligente,
brutalizado por debajo del nivel de cualquiera de las creaciones humanas, el desgraciado que
esta confinado en una prision inglesa dificilmente pueda escapar a la locura. No quiero entrar
en estos horrores; menos aun concitar algdn momentaneo interés sentimental en estos asuntos.
De manera que meramente voy, con su permiso, a sefialar qué es lo que debiera hacerse.

Cada recluso debiera contar con una cantidad adecuada de buenos libros. Actualmente,
durante los tres primeros meses de reclusién no se permite tener ningun libro, exceptuando una
Biblia, un libro de oraciones y un libro de himnos. Después de esto, se permite un libro por
semana. Esto no sélo es inadecuado, sino que los libros que forman bibliotecas de una prisién
comun son perfectamente inutiles. Consisten principalmente en los asi llamados libros de
religion, de tercera calidad, mal escritos, aparentemente redactados para nifios y absolutamente
inadecuados para nifios o para cualquiera. Se debiera alentar a los reclusos para que lean,
dandoseles todos los libros que deseen, y los libros debieran ser bien elegidos. Actualmente, la
seleccién de libros la hace el capellan de la prision. Bajo el sistema actual se le permite al
recluso ver sus amigos cuatro veces al afio por veinte minutos cada vez. Esto sera
completamente equivocado. El recluso debiera ver a sus amigos una vez al mes, y durante un
tiempo razonable. La forma actual en boga de exhibir al recluso frente a sus amigos debiera
modificarse. Bajo el sistema actual, es recluso es encerrado dentro de una gran jaula de hierro,
0 en una gran caja de madera con una pequefia apertura cubierta con enrejado de alambre, a
través del cual puede mirar. A sus amigos se les ubica en una jaula similar, a unos tres o cuatro
pies de distancia, y dos guardianes se ubican en el medio para escuchar y, si lo desean,
detienen o interrumpen la conversacion, segun sea el caso. Propongo que al recluso se le
permita ver a sus amigos o familiares en una habitacion. Los reglamentos son
inexpresablemente repugnantes y desesperantes. Una visita de familiares o amigos representa
para cada recluso un mayor dolor y humillacién mental. Muchos reclusos, antes que soportar tal
situacion, prefieren no ver del todo a sus amigos. Y no puedo decir que esto me sorprende.
Cuando se ve al abogado, se le ve en una habitacién con puerta de vidrio, detrds de la cual se
ubica el guardian. Cuando un hombre ve a su esposa, a sus hijos, a sus padres 0 a sus amigos,
debiera gozar del mismo privilegio. Exhibirlo como a un mono, en una jaula, a la gente que lo
quiere y a quiénes él quiere, es una degradacion horrible e innecesaria.

Se debiera permitir a los reclusos escribir y recibir por lo menos una carta al mes. Actualmente,
se puede escribir tnicamente cuatro veces al afio. Esto es sumamente inadecuado. Una de las
tragedias de la vida en la prisibn es que vuelve de piedra el corazén del hombre. Los
sentimientos de afecto natural, al igual que cualquier otro sentimiento, deben alimentarse.
Mueren facilmente de inanicion. Una breve carta, cuatro veces al afio, no es suficiente para
mantener vivos los afectos mas humanos y tiernos con los cuales, en Ultima instancia, se
mantiene sensible la naturaleza a las influencias bellas, para poder hacer cicatrizar una vida
deshecha.

La costumbre de mutilar y expurgar las cartas de los reclusos debiera terminar. En el presente,
si el recluso en una carta se queja contra el sistema de la prisién, esa parte de la carta se
recorta con un par de tijeras. Si cuando habla con sus amigos, a través de los barrotes de su
jaula, o la apertura en la caja de madera, expresa alguna queja, es tratado brutalmente por los
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guardianes y se le impone castigo todas las semanas hasta que llega la préxima visita, tiempo
durante el cual se espera haya aprendido, no en sabiduria sino en malicia, y eso siempre se
aprende. Es una de las pocas cosas que realmente se aprenden en la prisién. Afortunadamente
las otras cosas son, en algunos casos, de mayor importancia.

Si se me permite continuar un poco mas, ¢podria decir esto? Usted sugeria en su articulo de
fondo que al capellan de la prision no debiera permitirsele ningun tipo de empleo fuera de la
prisibn misma. Pero eso no tiene realmente importancia. Los capellanes de la prision son
totalmente inutiles. Como clase, son bien intencionados, pero son hombres tontos, realmente
necios. No brindan ninguna ayuda a los reclusos. Una vez cada seis semanas,
aproximadamente, una llave gira en la cerradura de la celda, y entra el capellan. Uno,
naturalmente, se para prestando atencién. Pregunta si se ha estado leyendo la Biblia. Uno
contesta “Si” 0 “No”, seglin sea el caso. Recita entonces algunos textos, se marcha y la puerta
se cierra. Algunas veces deja un opusculo.

Los funcionarios que no debieran tener otro empleo fuera del de la prision, ni realizar ninguna
practica privada, son los médicos de la céarcel. En la actualidad los médicos de la prision tienen
por lo general, si no siempre, una intensa practica privada, y también compromisos en otras
instituciones. El resultado es que la salud de los reclusos esta completamente descuidada, y la
condicion sanitaria de la carcel queda absolutamente abandonada. Como clase considero, y
siempre lo he hecho desde mi juventud, que la profesibn médica es la mas humana de la
sociedad. Pero con los médicos de la prisiébn debo hacer una excepciéon. Por lo que pude
apreciar yo, y por lo que pude ver en el hospital y en todas partes, con de maneras brutales, de
temperamentos groseros y absolutamente indiferentes por la salud o el bienestar de los
reclusos. Si se les prohibiera a los médicos de la prision ejercer privadamente, se verian
obligados a tomar algun interés por la salud y las condiciones sanitarias de la gente bajo su
cargo. He tratado de sefalar en mi carta algunas de las reformas necesarias dentro de nuestro
sistema carcelario inglés. Son simples, practicas y humanas. Son, naturalmente, sélo un
comienzo. Pero ya es tiempo de hacer ese comienzo que solamente se hara mediante una
fuerte presion de la opinion publica formulada a través de su poderoso periédico, y respaldada
por el mismo.

Pero mucho debe hacerse aun para hacer esas reformas efectivas. La primera tarea, y quizas la
mas delicada, es la de humanizar a los directores de las carceles, civilizar a los guardias y
cristianizar a los capellanes. Le saluda, etcétera.

El autor de la “Balada de la Céarcel de Reading”, 23 de marzo de 1898.
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